


بیکانه 


آلبرکامو » نویسنده معاصر فرانسوی است که نزدیک به همه عمر خود را در تونس و الجزیره و شهرهای آفریقای 
ها ی ری انیس ای ات و یا ور ای داز ی زا اقا ون سای مد 
عهده دارد . و قهرمان داستان به علت همین آفتاب است که آدم می کشد . بلکه در کار بزرگ دیگرش به نام « 
طاعون » همین نویسنده . بلای طاعون را بر یک شهر گرما زده آفریقا نازل می کند . که « تغییرات فصول را فقط 
در آسمان آن می شود خواند . و در آن نه صدای بال پرنده ای را می توان شنید و نه زمزمه بادی را لای برگهای 
درجی:؟ 

«طاعون » که بزرگترین اثر این نویسنده شمرده می شود داستان ایستادگی قهرمانان اساسی کتاب است در 
مقابل مرگ ؛در مقابل بلای طاعون. داستان دلواپسی ها و اضطراب ها و فداکاری ها و ببی غیرتی های مردم شهر 
طاعون زده ای است که طنین زنگ ماشین های نعش کش آن ؛ در روزهای هجوم مرض , دقيقه ای فرو نمی نشیند 
و بیماران طاعون زده را باید به زور سر نیزه از بستگانشان جدا کرد . غیر از این کتاب که بعنوان بزرگترین اثر منشور 
سالهای اخیر فرانسه بشمار رفته است . آلبر کامو ؛ دو نمایشنامه دارد . یکی بنام « سوءتفاهم » و دیگری «< کالیگولا 
» و پس از آن کتاب ها و مجموعه مقالات دیگر او است به این ترتیب «نامه هائی به یک دوست آلمانی ». « 
افسانه سیزیف » و مجموعه کوچکی بنام «سور» و چند اثر دیگر, 

آلبر کامو . که همچون ژان پل سارتر در ردیف چند نویسنده تراز اول امروز فرانسه نام برده می شود . یک 
داستان نویس عادی نیست که برای سرگرم کردن خوانندگان » طبق نسخه معمول » مردی را به ۳9 دلبسته کندوبعد 
با ایجاد موانعی در راه وصال آن دوبه تعداد صفحات داستان خود بیفزاید . داستانهای این مرد داستان هائی است 
فلسفی . که نویسنده » درک دقیق خود را از زندگی و مرگ از اجتماع و قبود و رسوم آن و هدفهایی که بخاطر آنها 
می شود زنده بود » در ضمن آنها بیان کرده است . 

از این لحاظ «بیگانه » و « طاعون » این نویسنده » جالب تر از دیگر آثار اوست : در این دو داستان » نویسنده 
خود را رو بروی مرگ قرار می دهد. سعی می کند مشکل مرگ را برای خودش و برای خوانندگانش حل کند . سعی 
امید است که ترجمه ی دقیق و امین باشد ) «بیگانه » آی است که گرچه درک می کند بی‌هوده زنده است ولی در 
عین حال به زیبائی های این جهان و به لذاتی که نا منتظر در هر قدم سر راه آدمی است سخت دلبسته است و با 
همین ها است که سعی می کند خودش را گول بزند و کردار و رفتار خود را به وسیله آی و به دلیلی موجه جل‌وه دهد . 
که خودش محکوم به مرگ می شود 7 رفتاری غیر از رفتار آدمهای معمولی دارد . 

نمایشنامه «سوء تفاهم » نیز که داستان کامل شده همان ماجرای ناقصی است که قپرمان داستان «بیگانه » 
پسری است که از زادگاه خود برای کسب مال بیرون آمده و وقتی بر می گردد نه تنها برای مادر و خواهرش بیگانه 
ای بیش نیست بلکه حتی نمی داند چگونه خودش را به آنان معرفی کند . و در همین میانه است که مادر و خواهرش 





همچون سنگ شد و پا خودکشی کرد . و اين مادر و خواهر قاتل که پس از کشتن پسر و برادر خود دیگّر نمی توانند 
سنگ بمانند و کلماتی مثل « گناه » و «عاطفه» تازه برای شان معنی پیدا کرده است . ناچار راه دوم را اختیار می 
: برای بهتر درک کردن این داستان فلسفی ‏ از نویسنده ای که آثارش تاکنون به فارسی منتشر نشده اشر 
لازم بود که توصیفی و یا مقدمه ای آورده شود » و از این لحاظ بهتر این دیده شد که خلاصه ترجمه مقاله «ژان پل 


سارتر» نویسنده معاصر فرانسوی ؛ که درباره همین کتاب نوشته شده است در آغاز کتاب گذارده شود . گرچه سارتر 
ماه راز نک نظر متضتوسن نوفکد است که رد مورد غلاهه غران ان ناش وی دز عیین خال توسرز ین 
است رساننده و دقیق که به فهم داستان کمک خواهد کرد » خلاصه کردن چنین مقاله ای بسیار دشوار و در عین 
حال جسورانه بود ولی چه باید کرد که برای اين مقدمه بیش از شانزده صفحه جا گذاشته نسده بود . گذشته از اینکه 
ممکن بود ترجمه کامل آن برای خونندگان ملالت آور بشود. 





توضیح ( بیکانه » * 


« بیگانه » اثر آقای کامو تازه از چاپ بیرون آمده بود که توجه زیادی را به خود جلب کرد . این مطلب تکرار می 
شد که در این اثر «بهترین کتابی است که از متارکه جنگ تاکنون منتشر شده » . در میان آثار ادبی عصر ماأاین 
داستان » خودش هم یک بیگانه است . داستان از آن سوی سرحد برای ما آمده است » از آن سوی دربا. و برای مااز 
آفتاب . و از پهار خشن و بی سبزه آنجا سخن می راند . ولی در مقابل این بذل و بخشش ؛ داستان به اندازه کافی 
مبهم و دو پهلو است : چگونه باید قهرمان اين داستان را درک کرد که فردای مرگ مادرش « حمام دریائی می گیرد 
؛ رابطه نا مشروع با یک زن را شروع می کند و برای اینکه بخندد به تماشای یک فیلم خنده دار می رود . » و یک 
عرب را «به علت آفتاب» می کشد و در شب اعدامش در عین حال که ادعا می کند «شادمان است و بازهم شاد 
خواهد بود . » ؛ آرزو می کند که عده تماشاچی ها در اطراف چوبه دارش هر چه زیادتر باشد تا «او را به فریادهای 
خشم و غضب خود پیشواز کنند » ؟ بعضی ها می گویند «اين آدم احمقی است . بدبخت است . » و دیگران که بهتر 
درک کرده اند می گویند « آدم بیگناهی است . » بالاخره باید معنای این بی گناهی را نیز درک کرد . 
آقای کامو در کتاب دیگرش بنام « افسانه سیزیف » که چند ماه بعد منتشر شد , تفسیر دقیقی از اثر قبلی 
خودش داده است . قهرمان کتاب او نه خوب است نه شرور نه اخلاقی است و نه ضد اخلاق . این مقولات شایسته او 
نیست و مسئله یک نوع انسان خیلی ساده است که نویسنده نام « پوچ » یا «بیهوده » را به آن می دهد . ولی این 
که تور کی آخای کا ایکا مات یه خروم کیان پوم رک پار خلت سل موی سارت کر 
عده ای از اشخاص این حالت را می گیرند . و بار دیگر « پوچ » همان انسان است که بایک پوچی و نامعقولی 
اساسی و بی هیچ عجز و فتوری نتایجی را که می خواهد » به خود تحمیل می کند . پس به هر جهت باید دید « 
پوچ » به عنوان حالت و فعل و عمل » یا به عنوان قضیه اصلی » چیست ؟ 
هه و با ها وی آرلی سا یهد مار نک فا رفظم را هسام 
عروج افکار انسان به طرف وحدت "و دوگانگی مغلوب نشونده فکر و طبیعت . قطع رابطه میان جهش انسان به 
سوی ابدیت ۳ و خصوصیت « تمام شونده » وجودش , قطع رابطه میان «دلواپسی» که حتی اصل و گوهر انسان 
است "و بیهودگی کوششهای او . مرگ ؛ کثرت اختصار ناپذیر حقایق و موجودات . قابل ف هم بودن موجود واقع و 
بالاخره اتقاق > ایتبا همد قطب های تلف «بوج» سدح راقع ایتا مطالب کازه آی تسد و آفای کامو شیه ره 
این عنوان آنها را معرفی نمی کند . این مطالب از آغاز قرن هفدهم میلادی به وسیله عده ای از عقول متحجر و 
کوتاه » و عقولی که غرقه در سیر روحانی خود بوده اند و بخصوص نیز فرانسوی حساب می شده اند بر شمرده شده . 


در نظر آقای کامو مطلب تازه آی که او آورده این است که تا انتهای افکار پیش می رود . در حقیقت برای او مطلب 
مهم این نیست که جملات قصاری را حاکی از بدیینی جمع آوری کند : قطعاً «پوچ» نه در انسان است و نه در دنیا 


7 اگر این دو از هم جدا فرض شوند . ولی همچنان که « بودن در دنیا» خصوصیت اساسی انسان است » « پوچ » در 
آخر کار چیز دیگری جز همان « وضع بشر » نیست » الهامی غم زده است که این بیهودگی را در می انگیزد . « از 
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خواب برخاستن » تراموای » چهار ساعت کار در دفتر يا در کارخانه ء ناهار » تراموای » و چهارشنبه و پنجشنبه و جمعه 
و شنبه با همین وضع و ترتیب ۰۰۰» (۱) و بعد ناگهان « آرايش صحنه ها عوض می شود » و مابه روشن بینی 
خالی از امیدی واصل می شویم آن وقت اگر بدانیم که کمک های گول زننده ادیان و فلسفه های وجودی را چطور 
می شود کنار زد ؛ به چند مسئله واضح و آشکار اساسی می رسیم : دنیا جز یک بی نظمی و هرج و مرج چیز دیگری 
نیست یک «تعادل ابدی که از هرج ومرج زائیده شده است ». وقتی انسان مرد دیگر فردائی وجود ندارد . «در جهانی 
کیان ات ان باس وان هر تصرف ای ای ای لد یه اسصوش این یه 
دست آویز و امکان برگشتی نیست . چون از یادگار زمانهای گذشته و یا از امید ارض موعود هم محروم شده 
است»(۲) به این دلیل است که باید گفت انسان در واقم همان دنیا نیست : «اگر من درختی میان دیگر درختها بودم 
ما تک با ای ی تا اما ماه ام تواروهی هر کر و رشن فسگ اتف 
بودم . در آن هنگام » من جزو همین دنیائی می شدم که اکنون با تمام شعورم در مقابل آن قرار گرفته ام .. این عقل 
مسخره و ریشخند آمیز من است که مرا در مقابل تمام خلقت قرار داده . » (۳) اکنون بطور کلی درباره نام داستان می 
توان این چنین توضیح داد : بیگانه همان انسان است که در مقابل دنیا قرار گرفته و از این جهت آقای کامو خوب می 
توائست نام « زاده در تبعید » را که اسم یکی از آثار ژرژگیسینگ 551۳۲0آ) ۰ ت) است روی اثر خود بگذارد. 
بیگانه » همین انسانی است که در میان دیگر انسانها گیر کرده » « همیشه روزهاتی هست که... انسان در آن 


همین «پوچ» در کار است . انسان پوچ » هرگز اقدام به خودکشی نمی کند . بلکه می خواهد زندگی کند . زندگی کند 
بی اینکه فردائی داشته باشد . و بی این که امیدی و آرزوئی داشته باشد و حتی بی اين که تفویض و تسلیمی در کار 
خود بیاورد . انسان پوچ » وجود خودش را در طفیان و سرکشی تأئید می کند . مرگ را با دقت هوس بازانه ای تعقیب 


می کند و همین افسونگری است که او را آزاد می سازد . این انسان « ابدالاباد فارغ از مسئولیت بودن» یک آدم 
محکوم به مرگ را می داند . برای او همه چیز مجاز است » چون خدائی در کار نیست . و چون انسان خواهد مرد. 
تمام تجربه ها ء برای او هم ارز هستند . و برای او تنها مسئله مهم این است که از آنها هر چه بیشستر که ممکن است 
چیزی به دست بیاورد « زمان حال و پی در پی آمدن لحظه های زمان حال » در برابر یک روح با شعور » آرزو و ایده 
آل انسان پوچ است . »(۵) تمام ارزشها در برابر این «علم اخلاق مقادیر» درهم فرو می ریزد . انسان پوچ که طفیان 
کرده و بی مسئولیت درین دنیا افکنده شده است » «هیچ چیز برای توجیه کردن خود ندارد». این انسان «بیگناه» 
است.بی گناه .مثل همان آدمهای بدوی که سامرست موآم (۱۷۱۵۱00]1317 .9 از آتنان سخن می راند. همان 
آدمهائی که پیش از رسیدن کشیش و پیش از اینکه کشیش برای آنان از « خوب » و «بد» و از «مجاز» و 
«ممنوع» سخن براند » همه چیز برای شان «مجاز»است.بی گناه مثل «پرنس میشکین » است (قهرمان 
داستان- ابله- آفر داستایوسکی ) که «در یک زمان حال جاودانی زندگی می کند . زمان حال 
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موّبدی که گاه به گاه با یک خنده و با یک تبعید تنوع می یابد » بیگناه به تمام معنی کلمه » و نیز اگر مایل 
باشید یک «ابله» به تمام معنی ء در این مورد است که کاملا عنوان داستان آقای کامو را درمی یابیم . بیگانه 


ای که او خواسته است طراحی کند » درست یکی از همین بیگناه های وحشت انگیز است که جار و جنحالها 
و افتضاحات عجیبی در اجتماعات راه می اندازند .چون مقررات بازی آن اجتماعات را قبول ندارند . بیگانه او 
میان بیگانگان زندگی می کند . در عین حال که خودش هم برای دیگران بیگانه است . به همین دلیل است 
که برخی مثل «ماری» رفیقه اش در این داستان » اورا دوست نمی دارند «باین علت که او را عجیب می بینند 
.۰ و برخی دیگر مثل جمعیت تماشاچیان دادگاه , که بیگانه ناگهان سیل کینه آنان را بطرف خودش حس 
میکند » به همین دلیل ‏ ازاو نفرت دارند و برای ما نیز که هنوز با چنین احساس پوچ بودنی آشنا نشده ایم و 
وقتی کتاب را می خوانیم بیهوده کوشش می کنیم تا این بیگانه را بر طبق قواعد و رسوم عادی خودمان 
قضاوت کنیم » برای ما نیز » قهرمان این داستان جز یک بیگانه چیز دیگری نیست. 
همچنین ضربه ی که وقتی تازه کتاب را باز کرده اید از خواندن این جمله بشما دست می دهد « فکر کردم 
که این یکشنبه هم مانند یکشنبه های دیگر گذشت . که مادرم اکنون به خاک سپرده شده است » که فردا 
میخواهد بگوید که این نتیحه اولین برخورد شما با پوچ است . اما بی شک وقتی خواندن کتاب را ادامه 
می دهید امیدوارید که همه ناراحتی و دلواپسی تان برطرف شود و همه چیز اندک اندک روشن و عقلانی 
گردد و توضیح داده شود . اما امیدواری شما بر آورده نمی شود . 
«بیگانه » کتابی نیست که چیزی را روشن کند . انسان فقط بیان می کند و همچنین این کتاب کتابی 
نیست که استدلال کند . آقای کامو فقط پیشنهاد می کند و هرگز برای توجیه کردن آنجه که از لحاظ اصول » 
توجیه نشدنی است خود را به دردسر نمی افکند .. پیامی که آقای کامو می خواهد با روشی داستان مانند 
ابلاغش کند » او را به خضوعی بزرگ منشانه و امیدوار که عبارت از تسلیم و تفویض هم نیست . شناسائی 
سرکش و طغیان کرده ای است و به حدود فکر بری . درست است که آقای کامو می داند که برای این 
داستان خود باید تفسیری فلسفی به دست بدهد که محققاً همان « افسانه سیزیف» است ... ولی وجود این 
بوجود آمدن اثر او را در نظر داشته باشیم . آرزو میکند که بر اثرش اینطور حاشیه بنویسند : «میتوانست بوجود 
نیامده باشد » همانطور که «آندره ژید» می خواهد در آخرین کتابش بنام «سازندگان سکه قلب» بنویسند که 
«می توانست ادامه بیابد» اثر او می توانست به وجود نیامده باشد » متل این جوی آب و مثل این قیافه . ار او 
لحظه حاضری است که خود را عرضه می دارد » مثل همه لحظه های زمان حال . در اثر او حنتی آن لزوم 
درونی هم نیست که هنرمندان وقتی از اثر خود صحبت میکنند پایش رابه میان می کشند و می گویند « 
نمی توانستم ننوبسمش : میبایست خودمرا از دستش خلاص میکردم . در اینمورد .۰۰ این عقیده را می بابم 
که می گوید یک اثر هنری برگی است جدا شده از یک زندگی . کتاب او همین مطلب را بیان میکند ... 
وانگهی درین مورد همه چیز یکسان است » چه نوشتن کتابی منل « آوارگان» و چه نشستن و نوشیدن یک 
فنجان شیرقهوه و در نتیجه آقای کامو , هرگز دلسوزی و توجهی را که برخی نویسندگان که «خود را فدای 
هنر خود کرده اند » از خواننده خود توقع میکنند » انتظار ندارد » و باين طریق «بیگانه» برگه ای از زندگی 
اوست . و چون پوچ ترین زندگانی ها باید بی ثمرترین و بی حاصل ترین زندگی ها باشد » داستان او نیز 
میخواهد بی ثمری به حد اعلا رسیده ای را نشان بدهد . هنر » جوانمردی و بخشایشی است بی فایده و بی 





ثمر ... به هر جهت کتاب «بیگانه » جلوی ما است کتابی جدا شده از یک زندگی » توجیه نشده . توجیه 
نشدنی » بی ثمر و آنی . کتابی که اکنون از نویسنده اش نیز جدا مانده ء و بعنوان یک لحظه زمان حال پیش 
دیگران گذشعه شده. و از این طریق است که ما باید کتاب او را تخوانيم ۶ به عنوان بگانگی و فان ناگ مانی و 
شدیدی میان دو انسان » میان نویسنده و خواننده , در عالم پوچ و در ماورای عقل و منطق . 
این مطالب تا اندازه ای بما نشان میدهد که با قهرمانان داستان «بیگانه » چگونه باید روبرو شد .. 

حتی برای خوانندگانی که با فرضیه های پوچ بودن آشنا هستند « مورسو» قهرمان این داستان » مب هم و دو 
تلو پاکیم فا بای ما معط یی که آو نوم ای خسوضست ااسن ه ال ال تفت نی 
بیرحم و سنگدل او است . اضافه بر اينکه » در بیش از یک مورد نویسنده سعی کرده است او را طوری بسازد 
که نمونه کاملی از روی الگوی عقاید خودش در «افسانه سیزیف» نشان داده باشد . مثلاً آقای کامو در یک 
جای این اثر اخیر نوشته است : « یک انسان بیشتر بوسیله چیزهائی که نمیگوید انسان است تا بوسیله 
چیزهاتی که میگوید.»و «مرسو» قهرمان داستان «بیگانه» نمونه کاملی از این سکوت مردانه است . نمونه 
کاملی است از آزادی کلمات: 

«(از او پرسیده اند) آیا متوجه شده است که آدمی سر بتو هستم و او گفت که فقط میداند من برای هر 
مطلب بی اهمیتی حرف نمیزنم . » و دو سطر بالاتر از همین مطلب ء همین شاهد ۰ خود را مجبور می بیند 
که اظهار کند مرسو « یک آدم بود . » « (از او می پرسند ) مقصودش از این حرف چیست و او میگوید «همه 
مردم میدانند که مقصود از این کلمه چیست .» همچنین آقای کامو درباره عشق , در همان کتاب «افسانه 
سیزیف» میگوید : «به آنچه که ما را با برخی از اسان ها وابسته میکند نام عشق ندهیم ۰.۰ » (۱) به 
موازات این مطلب در «بیگانه » آورده است که : « خواست بداند که آیا دوستش دارم ؟.. جوابش دادم که 
این حرف معنائی ندارد ولی بی شک دوستش ندارم .» از این لحاظ اختلاف نظری که در جریان دادگاه و نیز 
در فکر خوانندگان درباره اينکه « آیا مرسو مادرش را دوست می داشته ؟» ایجاد می گردد » دو چندان بیهوده 
و پوچ است .. در بدو امر معلوم نیست همانطور که وکیل او میگوید : « آیا 
این مرد متهم به این است که مادرش را بخاک سپرده يا متهم است به اینکه انسانی را کشته ؟» . ولی پیش 
از همه چیز کلمه «دوست داشتن » در اینجا معناتی ندارد . بی شک مرسو مادرش را برای این به نوانخانه 
گذاشته که کفاف مخارجش را ندارد و برای اينکه « چیزی ندارد تا برایش بگوید .» و نیز بیشک مرسو غالبا 
برای دیدن او به نوانخانه نمی رفته است « بعلت اينکه اين کار ۰ یکشنبه ام را میگرفت » صرفنظر از زحمتی 
که برای رفتن با آتوبوس » گرفتن بلیط » و دو ساعت در راه بودن میبایست میکشیدم .» ولی همه اینها یعنی 
چه ؟ آیا مرسو فقط در زمان حاضر خود زندگی میکند؟ کاملاً در خلق و خوی زمان حالش ؟ آنچه را که بنام 
یکی از احساسات می خوانیم » یک احساس مینامیم » جز وحدتی مطلق و معضوی نیست » جز معنای ادراک 
های نامداوم ما را ندارد . من هميشه بآن کسانیکه دوستشان میدارم نمی اندیشم ولی ادعا میکنم که حتی 
وقتی بآنان فکر نمیکنم هم » دوستشان میدارم . و در صورتی که هیچ هیجان حقیقی و آنی در من وجود 
نداشت » ممکن بود که استراحت روحی خودم را بخاطر یک احساس معنوی در خطر بیندازم . او هرگز نمی 


خواهد احساس های بزرگ و مداوم کاملاً همانند خود را بشناسد . فقط زمان حاضر است که به حساب می آید 
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داشته باشد » قدرتش آنقدر هست که او را وادار کند اتوبوس بگیرد » همانطور که میل دیگر آنقدر به او قدرت 

می دهد که با تمام نیروی خود دنبال یک کامیون بدود و از عقب توی آن بپرد. ولی همین شسخص همیشه 
مادرش را با کلمه کودکانه و مهرآمیز «مامان» خطاب می کند و به این طربق نشان می دهد که فرصت 
شناختن او را از دست نداده است .. همین نویسنده در جای دیگر می گوید «من از عشق . جز مخلوطی و 
ملغمه ای از خواهشها . از عواطف و هشیاری ها که مرا با موجودی وابسته می سازد . درک نمیکنم ۱(»۰) و به 
این طریق دیده می شود که از مشخصات روحی مرسو نیز » نمی توان غافل بود ... وانگ‌هی این مرد روشن 
که بیهوده بودن » اساس کار اوست نه مغلوب خود او . این مرد چنین است » همین . گر چه این مرد » روشن 
کامو حرف می زند ... هیچیک از همه سئوالاتی را که در کتاب « افسانه سیزیف » طرح شده است این مرد 
از خود نمی کند و نیز پیش از اينکه محکوم به مرگ بشود طفیان نمی کند . همیشه خوشحال است . هر چه 
پیش آید خوش ید ۰ شعار اوست . و حتی معلوم نیست آزاری را که آقای کامو از حضور کور کننده مرگ می 
بیند » فهمیده باشد . خونسردی اش نیز انگار از سر سستی و تنبلی است مثل آن روز یکشنبه ای که از زور 
تنبلی در خانه می ماند و تنها میگوید : کمی کسل بودم ...» آقای کامو » پیدا است که میان «احساس » 
بیهودگی و پوچی و آن فرقی قائل است ...و می شود گفت که «افسانه سیزیف » برای ما «مفهوم » 
بیهودگی و «بیگانه » « احساس » آن را نشان می دهد . در نظر اول حس می شود که کتاب «بیگانه » بی 
اینکه تفسیری بکند ما را به « اقلیم » پوچی و ببهودگی می برد . و بعد آن کتاب دیگر است که این سرزمین 
را باید برایمان روشن سازد ... به این طریق «بیگانه » داستانی است اعلام کننده » داستان قطح رابطه است 
» داستان نقل و انتقال به سرزمین دیگر است . مسئله این است که خواننده باید قبل از همه در برابر واقعیت 
بیهودگی به آدم دست می دهد . اين احساس همان ناتوانی مخصوصی است که در موقع «فکر کردن » به 
دنیا و وقایعش با همین مفاهیم و کلمات خودمان ء به ما دست می دهد » مرسو ء مادرش را به خاک می سپارد 
» رفیقه ای می گیرد و دست به جنایتی می زند.این اعمال کامللاً مختلف ۰ طبق اظهارات دادستان و اظهارات 
شهود با هم مرتبط جلوه داده می شوند و آنوقت است که مرسو فکر می کند دارند از کس دیگری غیر از خود 
او صحبت می کنند ... تمام این زمینه سازی ها و بعد اظهارات ماری در دادگاه بعنوان یک شاهد و به هق 
هق افتادش ‏ بازیهاتی است که پیش از آقای کامو از وقتی که «سکه سازان قلب » (اذر آندره ژید) منتشر 


شده است به رواج افتاده . اینها کار تازه خود آقای کامو نیست . کار اساسی 9 تازه ای که او کرده است نتیحه 


ای است که ازین زمینه سازی ها می گیرد » و در آخر» واقعیت عدالت پوچ و بیهوده ای را که هرگز نمی تواند 
عوامل ایجاب کننده یک جنایت را بفهمد و در نظر بگیرد -برای ما روشن میسازد . اولین قسمت «بیگانه » 
را میتوان بنام « ترجمه سکوت » هم نامید : دراین قسمت به یک بیماری عمومی نویسندگان معاصر برخورد 
می کنیم که من نخستین خودنمائی آن را در کارهای ژول رنار ۲6۵۲۱3۵۲0 ۵5الا دیده ام و آن را « 


وسوسه سکوت » نامیدم ... این سکوت همان است که هاید گر 6600۲ اابعنوان شکل متین 
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حرف زدن می نامد . فقط کسی که می تواند حرف بزند , سکوت می گزیند . آقای کامو در « افسانه سیزیف 

» خود خیلی حرف می زند . در آنجا حتی پرچانگی هم می کند . و حتی عشقی را که به سکوت دارد به ما 
واگذار می کند : حتی جمله 

کیر ککارد 6۵0۲0 کارا نیز در آن نقل میکند که «مطمئن ترین گنگی ها . خاموش شدن نیست » حرف 
زدن است .» اما در « بیگانه » دوباره دست به خاموشی زده است اما چطور با وجود کلمات » می شود خاموش ماند ؟ 


این مطلب را می توان روش نوی دانست . 
اما روش تویتندگی او خیست ؟ فنیده آم که میگویتد «این یف کافکا ۵۲۱۳۵۰ است که‌به‌ست 


همینگوی 16۲۱1۲۱0۷۷۵3۷ آنوشته شده .» من باید اذعان کنم که در اینجا از کافکا چیزی نیافته ام . دید آقای 
کامو هميشه زمینی است . کافکا داستان نویس رفعت و علو غیر ممکن انسان است . دنیا ء برای او پر است از نشانه 
هاو ای کشوا و کشادشت کیش فا اس یساس ابا بتراش اقا او ای وهای 
غیر انسانی می شوند دریابد . برای او امر غیر انسانی . خودکاری و عدم نظم است . هیچ چیز کدر و مشکوک . هیچ 
چیز اضطراب آور و هیچ چیز القا شده از دنیای دیگر » برای او وجود ندارد . «بیگانه » جریان نظاره ها و دیده هائی 
است روشن .۰.. صبح ها » عصرها و بعد از ظهر های گرم ء ساعات دوست داشتنی او است . تابستان مداوم الجزیره . 
بیدار شدم ستاره ها روی صورتم بودند . صدای کوهستان تا به من می رسید . بوهای شب , بوی زمین و نمک » 
شقیقه هایم را خنک می کرد . آرامش شگرف این تابستان خواب آلود همچون مد دریا درمن داخل می شد » کسی 
که این جملات را می نویسد از غم و اندوه های کافکا سخت به دور است . اين آدم در قلب این همه بی نظمی آرام 
آتیست) 
نزدیکی روش آو بروش همینگوی پذیرفتنی است . نزدیک بودن روش این دو نویسنده مسلم است در هر یک 
از نوشته های این دو نویسنده همان جملات کوتاه است که با جملات قبلی ارتباطی ندارند و هر یک برای خود 
جداگانه آغاز و انجامی دارند . هر یک از جملات درست مثل یک نگاه جدا بر روی حرکات و اشیاء است با همه اینها 
من راضی نیستم بگویم که آقای کامو روش داستان نویسی « آمریک‌اتی » را به کار برده است و يا از آن تأثیری 
پذیرفته . در « مرگ در بعد از ظهر » اثر همینگوی . نیز که همین روش بریده بریده نقل قول بکار رفته و هر جمله 
از عدم به وجود می آید » روش خاص خود همینگوی دیده می شود . با این همه گاهی جملات کتاب «بیگانه» دراز 
و وسیع می شود . در ضمن داستان مرسو من نثر شاعرانه ای را می بینم که باید همان نحوه تعبیر مخصوص خود 
آقای کامو باشد . اگر هم در کتاب «بیگانه » آنار مشهودی از تقلید روش نویسندگی امریکاتی دیده می شود باید 
گفت تقلیدی است آزاد ...و من شک دارم که آقای کامو همین روش را هم در آثار بعدی اش به کار برد ... 
حضور مرگ » در پایان راه زندگی ما آینده ما را در مه و دود فرو برده است .و زندگی ما «بی فردا» است. 
تک ال ال اس تساه رای فکر فصایل که مرو باس ماه یی کته کی ور 
چنین موردی است که « برگسون» جز یک متشکله تجزیه نشدنی چیز دیگری نمی بیند . چشم او جز یک سلسله 
لحظات » چیز دیگری را نمی بیند .۰.. آنجه که نویسنده ما از همینگوی گرفته است همین بردگی و دنباله دار نبودن 
جملات بریده بریده است که روی بریدگی لحظات تکیه می کند . و اکنون بهتر میتوانیم برش داستان او را درک 
کم خر جیاه اس رکه ات نک پاش خان ابیت اه تخیه مشعیگی که اک لد رف ری 


بچسبد و دنبال آن برود 7 جمله خالص و ناب است » بی درز و به روی خود بسته شده است . جمله ای است که 


۸ 





بوسیله یک عدم از جمله بعدی بریده و مجزا شده . مثل لحظه «دکارت» که جدا از لحظه ای است که بعد خواهد 
آمد. میان هر جمله و جمله بعدی دنیا نابود می شود و دوباره به وجود می آید . مخلوقی است از عدم به وجود آمده » 
یک جمله «بیگانه » یک جزیره است . و ما از جمله ای به جمله دیگر » و از عدمی به عدم دیگر پرتاب می شویم .. 
.در یک جا می نویسد « لحظه ای بعد پرسید آیا دوستش دارم ؟ در جواب گفتم اين حرف مفهومی ندارد ولی خیال 
می کنم که نه » او قیافه غمگینی گرفت » اما هنگام تهیه ناهار » و بی اینکه هیچ موضوعی در کار باشد باز خندید » به 
قسمی که او را بوسیدم درین لحظه بود که سروصدای جنجال از اطاق ریمون برخاست .» 

در این چند جمله دومی و سومی با یکدیگر ارتباط ظاهری دقیقی دارند . دربن گونه موارد نیز وقتی میخواهد 
جمله ای را با جمله قبلی وابسته کند بوسیله حروف و روابطی مثل «و» «اما» «ولی » «بعد» و «درین لحظه بود که 
» مقصود خود را انجام می دهد . 

با توجه به این نکات » اکنون می توان به طور کلی درباره داستان آقای کامو صحبت کرد . تمام جملات این 
کتاب هم ارز هستند . همانطور که تجربه های انسان پوچ و بیهوده » هم ارز است . هر یک جمله بخاطر خودش به 
جا می نشیند و دیگر جملات را به عدم میفرستد . ولی گاهگاه » آنجا ها که نویسنده پشت پا به روش اصلی خود می 
زند و در جملات خود شعر می سراید ء هیچیک از جملات با دیگران بی ارتباط نیستند . حتی گفتگوها و مکالمات نیز 
در ضمن داستان گنجانیده شده است . مکالمات یک داستان در حقیقت لحظه توضیح و تفسیر آن است و اگر جای 
بهتر به آنها داده شود مشخص خواهد شد که معناهائی وجود دارد ... آقای کامو این مکالمات را زنده می کند» 
خلاصه می کند و همه مشخصات برتری دهنده ای را که در چاپ برای اینگونه جملات مکالمه ای می توان آورد 
کنار می گذارد . بقسمی که جملات اظهار شده مشابه با دیگر جملات نمود می کند و فقط یک لحظه می درخشند و 
بعد ناپدید می شوند همچون تابش شعاع و مئل یک آهنگ و منل یک بو . همچنین وقتی انسان شروع به خواندن 
کتاب می کند هیچ خیال نمی کند که دارد داستان می خواند . بلکه گمان میکند یک خطبه با طمطراق و یکنواخت را 
با صدای تو دماغی یک عرب دارد فرائت میکند . ولی داستان کم کم در زیر نظر خواننده به خود شکل می گیرد و 
ساختمان محکم و دقیقی را که داراست به رخ می کشد . حتی یکی از جزئیات داستان هم بی‌هوده دکر نشده است ‏ و 
حتی یکی از این جزئیات نیست که در داستان بی استفاده مانده باشد و دنبالش گرفته نشده باشد . و وقتی انسان 
کتاب را می بندد درک میکند که بجز این طریق ء به طریق دیگری نمی شده است داستان را شروع کرد و نیز درک 
میکند که نمی توانسته است پایانی غیر از اينکه دارد داشته باشد . درین دنیائی که بعنوان دنیای بیهودگی به ماعرضه 
شده است » اصل علیت به دقت مورد توجه قرار گرفته و کوچکترین حوادث » سنگینی خود را دارند . هیچ اتفاقی در 
داستان نمی شود یافت که قهرمان را » اول بطرف جنایت و بعد هم بطرف اعدام رهبری و راهنمائی نکند . 

«بیگانه » یک اثر کلاسیک است . یک اثر منظم و آراسته است . اثری است که در موضوع بیهودگی و پسوچی و 
نیز به ضد آن ساخته شده است . آیا همه آنجه را که نویسنده از ساختن چنین داستانی میخواسته همین ها بوده است 
؟ من نمی دانم . ولی این عقیده خواننده ی است مثل من که ابراز میدارم. اما این اثر خشک و خالص را که در زیر 
ظاهری درهم ريخته و نا منظم مخفی شده است » این اثری را که وقتی کلید فهمش را در دست داشته باشیم اینقدر 
کم پوشیده می ماند » اين اثر را چطور باید طبقه بندی کرد ؟ من نمی توانم آنرا یک حکایت بدانم . چون حکایت در 
همان زمانی که نقل میشود و طبق آن . بوجود می آید و نوشته می شود . و در آن اصل علیت جانشین جریان 
تاربخی قضایا می گردد. آقای کامو آن را «داستان » نامیده است . با این همه داستانی است که ظرف زمان مداومی 


اتفاق می افتد و وظیفه ی دارد و حضور زمان در آن غیر قابل برگشت بودن زمان را نشان می دهد . خالی از شک و 
تردید نیست آگر من چنین نامی را به این توالی لحظه های حاضر ... می دهم . شاید هم این داستان هم چون « 





صادق » و یا « کاندید » (آثارولتر) قصه های اخلاقی کوتاهی است با کنایه هائی انتقاد کننده و تو دار و با کوچک 
بدال هاتی مسخره (مثل نگهبان » قاضی . بازپرس دادستان و دیگران ...) و به این طریق باوجود سهم 
اگزیستانسیالیست های آلمان و داستان نویسان امریکائی در آن ء از لحاظ اساس کار این کتاب ‏ داستانی شبیه به 
قصه « ولتر» باقی می ماند . 


فوریه ۱۹۴۳ 
زان پل سارتر 





آمروز » مادرم مرد . شاید هم دیروز » نمی دانم . تلگرافی به این مضمون از نوانخانه دریافت داشته ام : «مادر . 
در گذشت. تدفین فردا . تقدیم احترامات » از این تلگراف چیزی نفهمیدم شاید این واقعه دیروز اتفاق افتاده است . 

نوانخانه پیران در « مارانگو » . هشتاد کیلومتری الجزیره است . سر ساعت دو اتوبوس خواهم گرفت و بعد از 
ظهر خواهم رسید . بدین ترتیب » می توانم شب را بیدار بمانم و فردا عصر مراجعت کنم . از رثیسم دو روز مرخصی 
تقاضا کردم که به علت چنین پیش آمدی نتوانست آنرا رد کند. با وجود این خشنود نبود . حتی باو گفتم :« این امر 
تقصیر من نیست . » جوابی نداد . آنگاه فکر کردم که نبایستی این جمله را گفته باشم . من نمی بایست معذرت 
میخواستم . وانگهی وظیفه او بود که به من تسلیت بگوید . شاید هم اینکار را برای پس فردا گذاشته است که مرا با 
باس عزاخواهد دید چون اکنون مئل این است که هنوز مادرم نمرده است . ولی بر عکس بعد از تدفین » ایین 
کاریست انجام یافته و مرتب » که کاملا جنبه رسمی به خود می گیرد . 

سر ساعت دو اتوبوس گرفتم . هوا خیلی گرم بود . بنا به عادت ء غذا را در مهمانخانه «سلست » خوردم . همه 
شان به حالم دل می سوزاندند و « سلست» بمن گفت : « یک مادر که بیشتر نمی شود داشت .» هنگامی که 
عزیمت کردم همه تا دم در بدرقه ام کردند . کمی گیج بودم . چون لازم بود به منزل « امانوئل » بروم و کراوات 
سیاه و بازوبندش را به عاریه بگیرم . او چند ماه پیش عمویش مرده بود . 

برای اینکه اتوبوس را از دست ندهم . دویدم . حتماً به علت این شتاب و این دویدن و سر و صدای ماشین و 
بوی بنزین و نور خورشید » و انعکاسش روی خیابان بود که چرتم گرفت » کما بیش تمام طول راه را خواپیدم . 
هنگامی که بیدار شدم ء به یک مرد نظامی چسبیده بودم . نظامی به من خندید و پرسید آیا از راه دور می آیم ؟ 
جواب دادم «بله » برای اينکه چیز دیگری برای گفتن نداشتم . 

تاه کر فا کا وش نمکنی استه ای راما ماده فی فم فیر | مام هعاشا خیان کت از 
باید به مدیر رجوع کنم . چون مدیر مشغول کار بود , کمی صبر کردم . تمام این مدت دربان حرف زد و بالاخره مدیر 
را دیدم : و مرا در دفترش پذیرفت . پیر مرد ریزه ای بود که نشان « لبون دونور» به سینه داشت . با چشمان 
درخشان مرا نگاه کرد . بعد دستم را فشرد و مدت زمانی آن را نگاهداشت که نمیدانستم چگونه آنرا در بیاورم . به 
پرونده رجوع کرد و به من گفت : «مادام مرسو سه سال پیش به اینجا وارد شد وشما تنها حامی او بودید.»‌گمان 
کردم مرا سرزنش می کند . از این جهت خواستم توضیحاتی بدهم . اما کلامم را قطع کرد : « فرزند عزیزم لازم 
نیست خودتان را تبرئه کنید . من پرونده مادرتان را خواندم . شما نمی توانستید احتیاجات او را برآوربد . او پرستاری 
لازم داشت. درآمد شما کم بود . از همه اینها گذشته ‏ او در اینجا خوشبخت تر بود.» گفتم «بله » آقای مدیر » او 
افزود : « شما میدانید در اینجا او دوستانی بسن و سال خود می یافت . و می توانست لذایذ زمان گذشته را با آنان در 
میان نهد . شما جوانید و زندگی با شما او را کسل می ساخت .» 

این مطلب راست بود » هنگامی که مادرم خانه بود ء تمام اوقات ء ساکت بانگاه خود مرا دنبال می کرد. 
روزهای اول که به نوانخانه آمده بود اغلب گریه می کرد . و این بعلت تغییر عادت بود پس از چند ماه اگر می 
خواستند او را از نوانخانه بیرون بیاورند بازهم گریه می کرد . بازهم بعلت تغییر عادت بود . کمی هم به این جهت بود 
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که در سال اخیر هیچ بدیدن او نیامده بودم . و همچنین بعلت اينکه یکشنبه ام را می گرفت ‏ صرفنظر از زحمتی که 
برای رفتن با اتوبوس ‏ گرفتن بلیط و دو ساعت در راه بودن می بایست می کشیدم . 

مدیر بازهم با من حرف زد . ولی من دیگر به او گوش نمی دادم . بعد به من گفت : «گمان می کنم می 
خواهید ملدرتان را ببینید . » من بی اینکه جوابی بگویم بلند شدم . و او بطرف در » از من جلو افتاد . در پلکان » برایم 
گفت : « او را در اطاق کوچک مرده ها گذاشته ایم. برای اينکه دیگران متأثر نشوند . در اینجا هر وقت کسی می 
میرد » بقیه تا دو سه روز عصبانی اند و این موضوع باعث زحمت میشود . » 
از حباطی عبور می کردیم که عده زیادی پیرمرد » در آن » دسته دسته با هم وراجی می کردند . هنگامی که ما عبور 
میکردیم آنها خاموش می شدند . و پشت سرما باز گفتگو شروع ميشد گوئی که همهمه سنگین طوطی ها ست . دم 
یک ساختمان کوچک مدیر از من جدا شد : « آقای مورسو شما را تنها می گذارم در دفتر خود برای انجام هر گونه 
خدمتی حاضرم . بنا به قاعده ساعت ده صبح برای تدفین معین شده است . زیرا فکر کردیم بدین ترتیب شما خواهید 
توانست در بالین آن مرحومه شب زنده داری کنید . یک کلمه دیگر : مادرتان اغلب به رفقایش اظهار می کرده است . 
کی واه باه رات میا یواست ات هو اس یرف کی ات شرارت 
ضمناً ثما را هم مطلع گردانم . » از او تشکر کردم . مادرم » گرچه بی دین نبود » ولی هنگام زندگیش هرگز به دین 
نمی اندیشید . 

کاقا شم فان ی رنه با ان هک شش ایو شیک ها سای سا 
بود . اثاثیه اش صندلی ها و سه پایه هائی بشکل ضربدر بود .روی دو تای آنها . در وسط . تابوتی با سرپوش 
مخصوصش قرار گرفته بود . میخهای براق تابوت را می شد دید که هنوز کوبیده نشده بودند و روی تخته های تابوت 
که با پوست گردو رنگشان کرده بودند مشخص به چشم می آمدند . 

نزدیک تابوت » زن پرستار عربی بود که روپوش سفید بر تن داشت و لچکی بارنگی تند بسر بسته بود . 


اند ء ولی برای اینکه شما بتوانید جسد را ببنید باید میخها را بکشم . » به تابوت ء نزدیک شده بود » که نگ‌هش داشتم 
.به من گفت «نمیخواهید ؟» جواب دادم : «نه.» یکه خورد و من ناراحت شدم . زیرا حس کردم که نبایستی همجو 
حرفی زده باشم . پس از لحظه آی » به من نگاه کرد و بی هیچ سرزنشی ء مثل اينکه خبر می خواهد بگیرد . پرسید : 
«برای چی؟ » گفتم « نميدانم.» آنگاه در حالیکه سبیل سفیدش را می تابید » بی اينکه بمن نگاه کند گفت : «می 
فهمم . » چشمانی زیبا ‏ به رنگ آبی روشن داشت و رنگ پوستش کمی قرمز بود. صندلی بمن داد و خودش بفاصله 
کمی پشت سرم نشست . زن پرستار بلند شد و به طرف در رفت در این لحظه دربان به من گفت. « این زن خوره 
دارد .» چون چیزی نفهمیدم » بطرف پرستار متوجه شدم و دیدم که از زیر چشمهایش پارچه ای گذرانیده و بدور 
سرش پیچیده . در جای بلندی دماغش پارچه صاف بود. روی صورت او جز سفیدی پارچه چیزی دیده نمی شد . 
وقتیکه او رفت » دربان گفت : «من الان شما را تنها می گارم .» نميدانم چه قيافه ای بخود گرفتم که 
منصرف شد و پشت سر من ایستاد . این وجود پشت سرم . عذابم می داد . تمام اتاق را نور زیبای بعد از ظهر فرا 
گرفته بود . وزوز دو زنبور طلائی پست شيشه ها بگوش می رسید . حس کردم که خوابم گرفته است . بی اینکه به 
طرف دربان بر گردم . به او گفتم : «مدتی است که اینحا هستید ؟» مثل اینکه مدت ها منتظر چنین سئوالی بود . 
فوراً جواب داد : « پنچ سال .» 
دنبال آن » خیلی پرگوئی کرد . اگر پیش از اینها به او گفته بودند که با شغل دربنی در « مارانگو» روزگار خود را ببه 
پایان خواهد رسانی , سخت تعیب میکرد . قصت و چهار سال داشت و اهل پاریس بود. در این موقع کلامش را 
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قطع کردم : « آهاه , پس اهل اینجا نیستید ؟ » بعد یادم افتاد که قبل از اینکه مرا باطاق مدیر راهنمائی کند » از 
مادرم با من حرف زده بود . گفته بود که باید خیلی زود خاکش کرد زیرا در صحرا » خصوصاً در اين ناحیه » هوا بسیار 
گرم است در آن هنگام برایم گفته بود در پاربس میزیسته است . در پاریس که خاطره آنرا هرگز فراموش نخواهد کرد 
هم نمیشود کرد که در اینجا می بایست دنبال نعش کش دوید . در اینموقم زنش باو گفته بود: « خفه شو. این . 
چیزهاتی نیست که بشود برای آقا گفت . » و پیرمرد قرمز شده بود و پوزش خواسته بود . من وسط کلامش دویده . 
گفته بودم : « چیزی نیست چیزی نیست .» آنجه را که پیرمرد می کرد درست و جالب یافته بودم . 

در اتاق کوچک مردگان » برایم گفت که به عنوان آدمی مفلوک به انجا آمده بوده است و چون خود را هنوز 
کاری می دانسته » این شغل دربانی را قبول کرده است . به او یادآوری کردم که در عين حال او هم جزء افراد این 
نوانخانه حساب می شود . و او گفت که نه . اول هم متعجب شده بودم که چرا در ضمن صحبت از افراد نوانخانه 
کلمه « آنها» . «دیگران» و خیلی بندرت لغت « پیرها» را بکار می برد . در صورتی که اغلب زیاد هم با او اختلاف 
سن نداشتند . ولی طبیعی است که او با آنها یکی نبود . او سمت دربانی داشت . و » در بعضی موارد هم سرپرست آنها 
حساب میشد . در این لحظه آن پرستار وارد شد . شب ناگهان فرارسیده بود . بزودی » شب برفراز شيشه ها سنگین 
شد . دربان کلید چراغ را زد و من از زنندگی ناگهان نور خیره شدم . مرا برای صرف شام به سفره خانه دعوت کرد 
ولی من گرسنه نبودم . اجازه خواست فنجانی شیرقهوه برایم بیاورد . چون آنرا بسیار دوست داشتم . قبول کردم و بعد 
از لحظه ای با سینی مراجعت کرد . آشامیدم . آنوقت میل کردم سیگاری بکشم . اما شک کردم . چون نمیدانستم که 
و با هم کشیدیم . 

پس از لحظه ای » بمن گفت : «میدانید دوستان خانم مادرتان هم خواهند آمد که شب را در اینجا بسر برند. 
این رسم اینجااست . من باید بروم و صندلی و قهوه سیاه تهیه کنم . » از او پرسیدم که آیا می شود یکی از چراغها را 
کشی شده است , يا همه چراغها یا هیجکدام . دیگر من به او توجهی نداشتم . او خارج شد , و برگشت . صندلیها را 
جا داد . روی یکی از صندلیها. فنجانها را دور یک قهوه جوش گذاشت . بعد روبروی من » طرف دیگر مادرم نشست . 
آن پرستار همانطور ته اطاق » پشت بما ایستاده بود . من نمی دیدم که چه میکرد . اما از حرکات دستش » فهمیده 
میشد که چیزی می بافد . هوا مالایم بود » قهوه مرا گرم کرده بود . و از دری که باز بود بوئی از شسب و گل ها میآمد . 
به گمانم که اندکی هم چرت زدم . صدای خش خشی مرا بیدار کرد . به علت اینکه چشم هایم بسته بود » اطاق باز 
در نظرم از روشناتی » سخت زننده بود . جلوی من هم حتی یک سایه آی یافت نمی شد . و هر چیز . هر زاویه » تمام 
خمیدگیها در مقابل چشمانم با بی حیائی زننده ی رسم میشد . در این لحظه بود که دوستان مادرم وارد شدند. 
شود روی آنها قرار گرفتند .آنها را چنان می دیدم که تا کنون هیچکس را ندیده ام . هیچکس از جزئیات صورت ها 
و لباسهایشان از نظرم نمی گریخت .با وجود این صدائی از آنها نمی شنیدم و واقعیت آنها را به زحمت می توانستم 
بافز کنو تفر ما همه رتفا پیش مه پوفنت یبا بت کفاتیک »شا را می سرد وک بان افتاههاشتان را 
بیشتر نمایان میساخت تا آنوقت هرگز درک نکرده بودم که پیرزنان تا چه حد میتوانند شکم داشته باشند . مردها 


تقریا فمهتار ار تردن وضا پشتی دافی هن اهر قافه انیا بر موه شیم ی ای وه که 
چشمهایشان را نمی دیدم » فقط روشناتی ماتی بود که از وسط حفره ای از چروک بنظر میرسید . هنگامیکه نشستند » 
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اغلب مرا نگاه کردند و با زحمت سری تکان دادند و چون لباسهایشان دردهانهای بی دندانشان فرورفته بود من 
1۱ 
سلامم کردند . در این هنگام بود که متوجه شدم همه در مقابل من » گرداگرد دربان نشسته اند . و سر خود را تکان 
می دهند . در یک آن » این فکر مسخره در من ایجاد شد که آمده اند مرا محاکمه کنند . 

اندکی بعد » یکی از زنان بگریه افتاد . او در ردیف دوم » پشست سر یکی از همراه انش پنهان شده بود من به 
زحمت می دیدمش . با سکسکه های کوتاه مرتباً گریه می کرد و بنظرم آمد که هر گز بازنخواهد ایستاد. دیگران 
مثل اينکه گریه او را نمی شنوند . همه محزون و گرفته و ساکت بودند . به تابوت يا به عصاهای خود . یابهر چیز 
دیگر » می نگریستند . اما جز به همان یکی به چیز دیگری نگاه نمی کردند . آن زن همانطور گریه می کرد خیلی 
متحیر بودم . زیرا که او را نمی شناختم . می خواستم دیگر صدایش را نشسنوم . ولی جرأت این را نداشتم که به او 
اظهار کنم . دربان بطرف او خم شد . حرفی زد ولی او سرش را خم کرد چیزی زمزمه کرد و به همان نحو و ترتیب به 
گریه ادامه داد . بعد دربان به طرف من آمد . نزدیک من نشست . پس از یک لحظه طولانی » بی اینکه به من نگاه 
کند برایم گفت : « این زن خیلی به خانم مادر شما نزدیک بود. می گوید این مرده تنها دوست وی در اینجا بوده 
است و اکنون دیگر کسی را ندارد. » 

مدت درازی به همین ترتیب نشستیم . آه ها و سکسکه های آن زن دیگر کمتر شده بود . مدتی دماغش را بالا 
کشید و بالاخره خاموش شد . من دیگر خوابم نمی آمد . اما خسته بودم و نشیمنگاهم درد گرفته بود . اکنون سکوت 
هه این آشمها نود که را طاف میا توت اه فتماي بای ری یواسم آ را تفه 
به گوشم می خورد . پس از مدتی ء بالاخره ملتفت شدم که چندتای از پیرمرد ها توی لپ شان را می مکیدند و این 
ملچ ملچ عجیب را از خود در می آوردند بقدری در افکار خود مستغرق بودند که متوجه اين کار نبودند و حتی این فکر 
به من دست داد که اين مرده آی که میان آنان افتاده است هیچ معنائی در نظر آنان ندارد . ولی اکنون درک میکنم 
که این فکر غلطی بوده. 

ما همه قهوه ای را که دربان درست کرده بود نوشيديم بعدش را دیگر نمیدانم . شب گذشته بود . فقط یادم 
هست که یکبار چشم گشودم دیدم که پیرمرد ها » بهم تکیه داده . خواییده اند . غیر از یکی که چانه اش را روی آن 
دستش که عصا را می فشرد قرار داده بود و مرا خیره نگاه می کرد . مثل اينکه مدتها جز بیدار شدن مرا انتظار نمی 
کشیده است . بعد دوباره خوابم برد . بعلت درد بیش از پیش نشیمنگاهم ‏ از خواب پربدم . روز روی شيشه هامی 
سرید . اندکی بعد یکی از پیرمرد ها بیدار شد و خیلی سرفه کرد . توی دستمال بزرگ چهار خانه ای تف می کرد و 
هر یک از سرفه هایش مثل این بود که از ته بدنش کنده می شد . هم او دیگران را بیدار کرد و دربان به آنها گوشزد 
کرد که باید بروند . آنها بلند شدند . این شب زنده داری ناراحت صورتها شان را خاکستری کرده بود . وقتی بیرون می 
رفتند » با تعحب سختی که به من دست داده بود » همه شان دستم را فشردند انگار این شب که ما در آن حتی یک 
کلمه هم رد و بدل نکرده بودیم صمیمیت ما را دو چندان کرده بود . 

من خسته بودم. دربان مرا به اطاق خود برد که توانستم در آنجا سروصورتم را مرتب کنم . بازهم شیرقهوه ای 
نوشیدم که بسیار خوب بود . آسمان بر فراز تپه هایی که « مارانگو » را از دربا جدا می کرد انباشسته از سرخی بود . و 
نسیمی که از بالای تپه ها می گذشت بوی نمک با خود می آورد . روز بسیار زیبائی در پیش بود . من مدتها که به ده 
نرفته بودم و فکر میکردم اگر مادرم در میان نبود چه لذتی از گردش امروز می توانستم ببرم . در حیاط ‏ زیر درخت 
چناری » به انتظار ایستادم . بوی زمین نمناک را فرو می بردم و دیگر خوابم نمی آمد . به فکر همک‌اران اداری ام 


افنادم 7 که در این ساعت همگی برای رفتن به سر کار بر می خواستند : برای من هميشه اين لحظه » سخت ترین 
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لحظات بود . بازهم اندکی به این چیزها فکر کردم . اماناگهان صدای زنگی از داخل ساختمان رشته افکارم را 
گسیخت . پشت پنجره حرکاتی دیده شد . سپس همه جا را آرامش فرا گرفت . آفتاب اندکی در آسمان بیشتر بالا 
آمده بود : پاهایم داشت داغ می شد . دربان از حیاط گذشت به من گفت که مدیر مرا می خواهد . به دفترش رفتم . 
مرا واداشت که چند ورقه را امضاء کنم . دیدم که سیاه پوشیده بود و شلوار راه راه به پا داشت تلفن را به دست گرفت 
و به من گفت : «مآمورین متوفیات یک لحظه پیش آمده اند . من میروم که بگویم تابوت را بکوبند .می خواهید 
یکبار دیگر هم مادرتان را ببینید ؟» گفتم نه . در حالیکه صدایش را آهسته میکرد بوسیله تلفن دستور داد : « فیژاک 
0 : به مآمورین بگوتید که می توانند شروع کنند .» بعد گفت که او هم در مراسم تدفین شرکت خواهد کرد 
.و من از او تشکر کردم . پست میزش نشست . پاهای کوچکش را روی هم انداخت و بمن اطلاع داد که تنها من و 
او با پرستار قسمت در مراسم خواهیم بود . بنا به قاعده نوانخانه ی ها نباید در مراسم تدفین شرکت کنند. آنها فقط 
اجازه دارند که شب زنده داری کنند . و خاطر نشان ساخت که: « این مسئله ایست مربوط به انسانیت ». ولی 


استثنائاً به یکی از دوستان مادرم بنام « توماس پرز » اجازه شرکت در این تشیع را داده بود . در اینجا . مدیر خندید و 


بت دک رابکی ار ایا وا وان اس انم میر سرد سا رما بعززگ یر 
هیچوقت ترک نمی کردند . در نوانخانه » آنها را دست میانداختند و به « پرز» می گفتند » « این نامزد شماست . »و 
او می خندید . این مطلب برای آنها لذت بخش بود . و حقیقت این است که مرگ مادام «مرسو » زیاد او را متأثر 
ساخته است . گمان می کنم که حق نداشتم به او اجازه ندهم . اما به واسطه سفارش پزشک بازرس » او را از شسب 
زنده داری معاف کردم . » 

مدت درازی خاموش ماندیم . مدیر بلند شد و از پنجره دفتر خود نگاه کرد . و پس از لحظه ای » گفت : « آهاه » 
این کشیش مارانگوست . زود آمده است.» و گفت که برای رفتن به کلیسا که در خود دهک ده واقع است دست کم 
باید سه ربع ساعت پیاده روی کرد . پائین آمدیم . جلوی ساختمان کشیش و دو کودک مرثیه خوان ایستاده بودند . 
یکی از این دو بخور سوزی در دست داشت و کشیش برای میزان کردن بلندی زنجیر نقره ای آن بطرف او خم شده 
بود . وقتی که ما فرارسیدیم » کشیش سر برداشت . مرا « فرزندم » نامید و چند کلمه دیگر هم گفت . بعد داخل شد. 
من هم وی را دنبال کردم . 

به یک نظر دیدم که میخهای تابوت کوبیده شده است . و چهار مرد سیاه در اطاق ایستاده اند . در همین آن 
فه کل من رد مر می کفات کاسک کار اه صاشیر اس و کین ها وا مشتون مر ار اد تاد 
به بعد » کارها بسرعت انجام یافت . مردها با طاقشالی بطرف تابوت رفتند . کشیش و همراهانش و مدیر و من خارج 
شدیم . جلوی در » زنی ایستاده بود که من نمی شناختمش . مدیر گفت : « آقای مرسو » . اسم این زن را نشیده 
بودم و فقط دانستم که سرپرستار است . او بی هیچ لبخندی صورت استخوانی و دراز خود را خم کرد. بعد مابرای 
اینکه جنازه عبور کند صف کشیدیم بعدبه دنبال حمالها راه اقنادیم و از نوانخانه بیرون رفتیم . جلو در » کالسکه 
ایستاده بود . سیاه . دراز و درخشنده بود و آدم را به یاد قلمدان می انداخت . پهلوی آن » ناظم تشریفات بود که مردی 
کوتاه قد بود و لباسی خنده آور داشت . با پیر مردی که حرکاتش ساختگی بود . دريافتم که او آقای «پرز » است. 
کلاه فوتر نرمی با لبه های پهن و میانه گرد بسر داشت ( که هنگام عبور جنازه آنرا از سر برداشت ) با لباسی که 
شلوارش روی کفشهایش افتاده بود و گره کوچک کراوات سیاهش که به یخه سفید پیراهن بزرگش خورده بود . 
لباسهایش در زير دماغی که پر از لکه های سیاه بود می لرزید . موهای نرم سفید او پست گوشهای عجیب بلبله و 
برگشته اش ريخته بود و رنگ قرمز گوشها ء روی این صورت رنگ پریده جلب نظر مرا کرد . ناظم تشریفات جای هر 





ایا کی ی ری یت هه رت 
من . سرپرستار و آقای « پرز» آخر صف بودند. 
اکنون آسمان انباشته از آفتاب بود . آفتاب کم کم روی زمین سنگینی می کرد و حرارت بسرعت بالا می رفت . 
نفهمیدم چرا اینقدر دیر حرکت کردیم . گرما را زیر لباسهای تیره ام حس می کردم . پیرمرد ریزه و کوتاه که کلاهش 
را به سر گذاشته بود آنرا از نو برداشت . هنگامیکه مدیر راجع به او با من حرف می زد » بطرفش برگشته . نظری 
بسویش انداختم » مدیر بمن گفت که اغلب مادر من و موسیو پرز عصرها ء به همراهی یک پرستار ۰ برای گردش به 
دهکده می رفتند بجلگه اطراف خود نظری انداختم . از میان ردیف صنوبرها که به تپه ای سر بر آسمان کشبده 
منتهی می شدند و از میان این خاک سبز و اخرائی و اين خانه های تک تک و مشسخص حال مادر خود را در می 
یافتم . شب در این سرزمین باید همچون وقفه ای حزن انگیز باشد . اما امروز » آفقتاب طاقت فرسا ء منظره را از دم 
نظر محو می ساخت و آنرا بی روح و افسرده جلوه گر می ساخت . 

براه افتاده بودیم . در این هنگام بود که درک کردم « پرز» کمی می لنگد » کالسکه » کم کم به سرعت خود می 
افزود و پیرمرد عقب می ماند . یکی از مردانی که اطراف کالسکه حرکت می کردند نیز عقب ماند و اکنون پا پپای من 
راه میرفت از سرعتی که خورشید در بالا آمدن از آسمان داشت در تعجب بودم . ناگهان متوجه شدم که جلگه مدتی 


است از سرو صدای حشرات و زمزمه علفها پر شده است . 

عرق بر گونه هایم روان بود . چون کلاه نداشتم » با دستمال خود را باد میزدم . مأمور تدفین چیزهائی به من 
گفت که نشنیدم . در همین هنگام کله خود را با دستمالی که در دست چپ داشت از عرق پاک میکرد.بادست 
راست کاسکت خود را بلند کرده بود . به او گفتم : « چی ؟» او در حالی که خورشید را نشان می داد تکرار کرد که: 
«عجب می زند .» گفتم : « آره » « پیر بود؟» جواب دادم : « همچنین » ۰ چون سن او را دقیقاً نمی دانستم . پس از 


این . خاموش شد . به عقب برگشتم و پرز را که پشت سر به فاصله پنجاه مستری می آمد . همچنین به مدیر نظر 
انداختم . بدون کمترین حرکت بیموردی » با اهن و تلپ راه می آمد . چند قطره عرق روی پیشانیش برق می زد . 
ولی او آنها را خشک نمی کرد. به نظرم می آمد که دسته تشییع اندکی تند می رفت اطراف من همچنان همان جلگه 
سوزان و انباشته از آفتاب بود . روشنائی آسمان قابل تحمل نبود . برای یک لحظه » از روی قسمتی از جاده که تازه 
تعمیرش کرده بودند گذشتيم . خورشید قیر جاده را نرم کرده بود. پاها در آن فرو میرفت و اندرون درخشانش را 
تان هس اتف الم کال که : کلام رنه )تمرم ورست هنه بوو یه تط پیایت که گرا باکت بح آعششه 
شده است . من اندکی میان آسمان آبی و سفید و هم آهنگی اين رنگها : سیاهی خیره کننده قبر نمایان شد » سیاهی 
تیره لباسها و سیاهی براق کالسکه » خود را گم کرده بودم . همه اینها : آفتاب » بوی چرم و بوی پهن کالسکه » بوی 
رنگ و کندر » و خستگی یک شب بیخوابی » نگاه من و افکارم را پریشان ساخته بود . یک بار دیگر به عقب برگشتم 
: « پرز» به نظرم بسیار دور آمد . در میان مهی از گرما ناپدید بود . بعد دیگر او را ندیدم . با نظر به جستجویش 
پرداختم و دیدم که از وسط جلگه از راه میانبر می آید . نیز دیدم که جاده جلوی روی من پیچ میخورد . فهمیدم « 
پرز» که این حوالی را می شناخته » راه را خیلی زودتر طی خواهد کرد و ما را خواهد گرفت . سر پیچ جاده به ما ملحق 
شد . بعد او را گم کردیم . مجدداً از راه میان بر می رفت و این عمل چند بار تکرار شد . من حس می کردم که خون 
روی شقیقه هایم می کوبد . 

مهم لاکمرا ای شا وی وک رای کی و رن هو ان اه هزم هط 
یک چیز دیگر : موقع ورود به دهکده . سرپرستار با من حرف زد . صدای مخصوصی داشت که به صورتش نمی آمد . 
صدائی موسیقیدار و لرزان . به من گفت «اگر آدم آهسته برود » خطر آفتاب زدگی تهدیدش می کند و اگر خیلی تند 
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برود عرق خواهد کرد و در کلیسا سرما خواهد خورد . » او حق داشت . جز این چاره ای نبود . باز چند خاطره دیگر از 


خستگی و رنج روی گونه هایش نشسته بود که به علت چین های صورتش » نمی توانست جاری بشود بلکه پخش 
می شد . دوباره جمع می شد و روی این صورت واريخته . پوششی از آب تشکیل میداد . نیز خاطره کلیسا و دهاتی ها 
روی پیاده رو ها ء گلهای شمعدانی قرمز رنگ » روی قیر های گورستان ؛ بب‌هوش شدن « پرز» ( که مثل آدمک 
مومی از هم وارفته می نمود ) خاکی که به رنگ خون بود و روی تابوت مادرم ریختند » ريشه های سفید درخت که با 
آن قاطی شده بود » باز جمعیت سرو صدا . دهکده » انتظار جلوی یک قهوه خانه صدای یکنواخت موتور » و خوشحالی 
من هنگام ورود آتوبوس به روشناتی های الجزیره و فکر اینکه دوازده ساعت تمام خواهم خوابید . 





هنگامی که بیدار شدم » فهمیدم چرا رئیسم موقع تقاضای دو روز مرخصی ناراضی به نظر می رسید : زیرا امروز 
شنبه بود درستش را بخواهم بگویم این را فراموش کرده بود . ولی هنگام بیدار شدن » این مطلب به فکرم رسید . 
خیلی طبیعی بود که اربابم فکر کرده است من با روز یکشنبه ام چهار روز تعطیل خواهم داشت .و این برای او نمی 
توانسته است خوش آیند باشد . اما از طرفی اگر آنها مادرم را بجای امروز دیروز بخاک سپردند تقصیر از من نبود و از 
طرف ذیگر به هر ضورت من شنبه و. یکشتنبه اخ را زیاذ در اخبار داشتم: سبلما ابن‌ مرا از آن بازنمی داشت که در 


هماندم نا رضایتی اربابم را درک کنم . به زحمت از بستر برخاستم . زیرا روز یکشنبه بسیار خسته شده بودم . وقتی که 
ریشم را می تراشیدم » از خود پرسیدم که چه می خواهم بکنم و تصمیم گرفتم به شنا بروم . برای رفتن به حمام 
های بندر؛ تراموای گرفتم . آنجا . در حوضهای شنا آب تنی کردم . آدمهای جوان بسیار بودند . در آب «ماری 
کاردونا» دوست قدیم اداری ام را که همان وقتها خاطر خواهش بودم یافتم .گمان می کنم.او نیز همچنین بود. اما او 
اندکی بعد رفته بود و ما فرصت نیافته بودیم . کمکش کردم که روی کمربند لاستیکی بنشیند . و در این حرکت » 
پستانهایش را دست مالیدم . هنگامیکه او طاقباز روی کمر بند دراز کشیده بود من هنوز در آب بودم . او بطرف من 
برگشت . موهایش روی چشمش ریخته بود و میخندید . از کمر بند بالا رفتم و کنارش خزیدم. هوای خوبی بود و . 
مثل اينکه شوخی میکردم » گذاشتم که سرم به عقب بیفتد و آن وقت آنرا روی شکم او قرار دادم . او چیزی نگفت و 
من به همین حال ماندم . همه آسمان را توی چشمهايم داستم . و آسمان آبی بود و طلائی بود . زیر سرم حس 
میکردم که شکم «ماری » به آهستگی می زند . مدت زمانی » نیمه بیدار » روی لاستیک ماندیم . هنگامی که آفتاب 
سخت زننده شد » او در آب پرید و من هم دنبالش کردم . او را گرفتم » دستم را دور اندامش حلقه کردم و با هم شنا 
کردیم . او همینطور می خندید : کنار استخر هنگامی که خود را خشک کردیم .به من گفت : «من قهوه ای تر از 
شما هستم . » از او خواهش کردم شب با هم به سینما برویم . آو باز هم خندید و گفت خیلی دلش می خواهد فیلمی 
از « فرناندل » ببیند . وقتی لباسهامان را پوشیدیم » قیافه بسیار متعحبی به خود گرفت از اینکه دید کراوات سیاه 
بسته ام . و از من پرسید آیا عزادار هستم ؟ به او گفتم که مادرم مرده است . چون می خواست بداند کی » جواب دادم 
: «دیروز» او کمی یکه خورد . ولی هیچ به روی خودش نیاورد . می خوستم به او بگویم که این نقصیر من نبوده 
است . اما جلوی خودم را گرفتم . چون فکر کردم که همین مطلب را به رئیسم گفته بودم . این تذکر بی معنی بود . 
هر چه باشد آدم هميشه کمی خطاکار است . 
شب , ماری همه چیز را فراموش کرده بود . فیلم گاهگاه خنده دار می شد . اما از این گذشته راستی احمقانه بود. 
پایش چسبیده به پای من بود . پستانهایش را نوازش میدادم . نزدیک آخر سثانس » او را بوسیدم . اما بد , هنگامی که 
خارج شدیم ‏ او به خانه ام آمد . 

وقتی که بیدار شدم » ماری رفته بود . به من گفته بود که باید پیش عمه اش برود . به خاطرم رسید که امروز 
یکشنبه است و این کسلم کرد . یکشنبه را دوست ندارم . آنگاه . غلتی توی رختخوابم زدم . در بالش بوی نمکی را 
که زلفهای «ماری » باقی گذاشته بود جستحو کردم و تا ساعت ده خوابیدم . بعد همانطور که دراز کشیده بودم ء تا 
ظهر سیگار کشیدم . ناهار را نمیخواستم بنا به علات پیش «سلست » بخورم زیرا محققا سئوال پیچم می کردند و 





من این را دوست نداشتم . چند تخم مرغی پخته کردم و در همان ظرف بی نان خوردم » زیرا دیگر نان در خانه 
نداشتم و نمی خواستم برای خریدن آن پائین بروم . 

پس از ناهار , کمی کسل شدم و در ساختمان به قدم زدن پرداختم . وقتی که مادرم اینجا بود خانه جمع و جور 
بود اما اکنون برایم بسیار بزرگ بود و بایستی میز اتاق ناهار خوری را به اتاقی خودم منتقل کنم . من فقط در همین 
اتاق زندگی میکردم . بین صندلیهای حصیری گود شده و گنجه ای که آینه اش زرد شسده بود و میز آرایش و تخت 
خواب مسی ام . مابقی بیکاره افتاده بود اندکی بعد » برای اینکه کاری کرده باشم » روزنامه کهنه ای بدست آوردم و 
خواندم . اعلان نمک « کروشن » را از آن کندم و به دفترچه ای که مطالب جالب روزنامه را در آن قرار میدادم» 
چسباندم . بالاخره دست و روی خود را فستم و دست آخر » توی مهتابی رفتم . 
اتاق من رو به خیابان اصلی حومه باز می شود . بعد از ظهر خوبی بود . با وجود این فرش کف خیابان چرب بود و 
مردم تک تک ولی بازهم با عجله میگذشتند . اول خانواده هاتی بودند که به گردش می رفتند . دو پسر بچه با لباس 
ملاحان » و شلوار هائی تا زیر زانو ء که در لباسهای شق و رقشان اندکی ناراحت بودند . و دختر بچه ای با یک روبان 
گره خورده قرمز بزرگ و کفشهای سیاه براق دنبال آنها . مادری چاق بود ء با پبراهن ابریشمی قهوای » و پدرشان که 
مرد ریزه بسیار لاغری بود و من آو را دورادور می شناختم . کلاه حصیری به سرش بود . پاپیون زده بود و عصائی به 
دست داشت . وقتی که او را بازنش دیدم . فهمیدم که چرا در محله شایع شده که او سرشناس است . اند کی بعد 
جوانان حومه ء با موهای روغن زده و کراوات قرمز » نیم تنه بسیار تک » با پوست گلدوزی شده و کفش نوک پهن » 
گذشتند .به نظرم رسید که به سینمای مرکز شهر می روند . از این جهت بود که به این زودی حرکت کرده بودند و در 
حالی که بلند می خندیدند برای رسیدن به تراموای عجله می کردند . پس از آنان . خیابان کم کم خلوت شد دیگر 
گمان می کنم همه جا نمایش شروع شده بود . توی خیابان غیر از دکانداران و گربه ها جنبنده ای یافت نمی شد . بر 


فراز درختهائی که دو طرف خیابان بود آسمان صاف بود ولی درخشندگی نداشت . روی پیاده روی مقابل . تنباکو 
فروش صندلی اش را بیرون آورد . آنرا جلو دکان گذاشت » و در حالیکه دو دست خود را روی پشستی صندلی قرا داد 
وارونه روی آن نشست . ترامواها که تا چند دقیقه پیش مملو از جمعیت بود اکنون تقریباً خالی بنظر می رسید در قهوه 
خانه کوچک «پیرو» پهلوی تنباکو فروش ‏ گارسون از کف تالار خالی قهوه خانه خاکه اره ها را می روفت . 


من صندلی خود را برگرداندم و مثل تنباکو فروش روی آن نشستم . چون اين طرز نشستن را راحت تر یافته 
بودم . دو تا سیگار کشیدم برای برداشتن یک تکه شکلات به داخل اتاق رفتم و دوباره برای خوردن آن به طرف 
پنجره بر گشتم . اندکی بعد آسمان تیره شد و به دلم گذشت که اکنون یک رگبار تابستانی خواهد بارید . با وجود این 
ابرها کم کم پراکنده شدند. ولی عبور ابرها از روی خیابان » چیزی مثل وعده یک باران باقی گذاشت که آن را تیره تر 
ساخت . مدت زمانی به آسمان نگاه کردم . 
همچون خوشه ها روی پله ها و کناره های آنها آویزان شده بودند » برگردانیدند . ترامواهای بعدی ورزشکاران را 
مراجعت داد که من از چمدانهای کوچکشان آنها را شناختم . آنها با تمام قوا آواز می خواندند و فرباد می کشیدند که 
کلوبهاشان برقرار بماند . عده زیادی برایم سر و دست تکان دادند . حتی یکی بطرف من فریاد کشید : «ازشان بردیم 
۰ و من در جواب با تکان دادن سر گفتم : « آره. » از این لحظه به بعد رفت وآمد اتوبوسها رو به افزونی گذاشت . 

روز بازهم اندکی دگرگون شد . بالای بامها ء آسمان قرمز رنگ شده بود و با غروب که در می رسید کوچه ها 
پر سرو صدا شده بود. گردش کنندگان کم کم برمی گشتند . آقای سرشناس را در میان دیگران دیدم. بچه ها گریه 
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می کردند و خودشان را روی زمین می کشیدند » بزودی سینماهای محل » موجی از تماشاچیان را توی خیابان خالی 
کردند . در میان آنان » جوانان ژستهائی مصمم تر و جدی تر از وضع علای داشتند و من گمان کردم که باید فیلم 
پرحادثه ای را دیده باشند . آنها جدی تر بنظر می آمدند و هنوز می خندیدند . اما گاهگاهی » خسته و اندیشناک می 


نمودند » همه اینها در کوچه ماندند » و روی پیاده روی روبرو می آمدند و میرفتند ؛ دختر های جوان محله » با موهای 
باز . بازوی یکدیگر را گرفته بودند . پسرها ردیف شده بودند برای اینکه صف آنها را بشکنند » و به آنها متللک می 
وا کر ها که ام رای کرد ی خی یا شاد سا که تا 
برایم سر و دست تکان دادند . 

چراغهای خیابان ناگهان روشن شد و اولین ستاره هائی را که در آسمان بالا می آمدند کدر ساخت . حس کردم 
چشمانم با این طرز نگاه کردن پیاده رو هائی که از آدم و روشناتی بارشده بود خسته شده است . چراغها . کف خیابان 
را که چرب بود و ترامواها را » برق انداخته بودند » و به فاصله های معین » اشعه خود را روی موهای براق » روی یک 
لبخند پا روی یک بازو بند نقره ای می افکندند . کمی بعد » با کم شدن ترامواه او سیاهی شب در بالای درختها و 
چراغها . محله آهسته آهسته خالی شد . به حدی که اولین گربه به آهستگی از میان خیابانی که از نو خلوت شده بود 
گذشت . آنوقت فکر کردم که باید شام خورد . گردنم از اینکه مدتی آنرا به لبه پشتی صندلی تکیه داده بودم کمی درد 
میکرد . پائین آمدم . نان و قاتق خریدم. آشپزيم را خودم کردم و ایستاده شامم را خوردم . بازهم خواستم سیگاری 
کنار پنجره بکشم . اما هوا خنک شده بود و کمی سردم شد . پنجره را بستم و چون برگشتم در آينه » آن گوشه میزم 
را که روی آن چراغ الکلی با تکه های نان پهلوی هم گذاشته بود دیدم . فکر کردم که اين یکشنبه هم مانند یکشنبه 
های دیگر گذشت و مادرم اکنون به خاک سپرده شده است و فردا دوباره به سر کار خواهم رفت و . از همه این ها 
گذشته » هیچ تغییری حاصل نشده است. 





امروز در اداره خیلی کار کردم . رئیس مهربان شده بود . از من پرسید آیا زیاد خسته نشده ام ؟ و نیز می خواست 
سن مادرم را بداند . برای اينکه اشتباهی نکرده باشم » گفتم : « شست سالی داشست » و نف‌همیدم چرا حالت تسکین 
یافته ای به خود گرفت و این مطلب را کار تمام شده ای تلقی کرد. 

یکدسته بارنامه روی میز انباشته بود که بایستی به همه آنها رسیدگی کنم . پیش از اینکه اداره را برای رفتن به 
ناهار ترک کنم » دستهايم را شستم . هنگام ظهر » اين کار را بسیار دوست دارم اما غروب » کمتر » از آن لذت می برم 
زیرا حوله ای که باید به کار ببرم کاملاً مرطوبست : چون همه روز بکار برده شده است . این مطلب را روزی به 


رئیس تذکر دادم » جوابم داد که این موضوع قابل تأسف است » ولی در عین حال مطلب بی اهمیتی است. کمی 
دیرتر از معمول » نیم بعداز ظهر » با « امانوتل» که در شعبه ارسال مراسلات کار میکند بیرون رفتیم ‏ اداره رو به دریا 
باز می شود و ما لحظه ای را به این گذراندیم که به کشتیهای باری در بندر سوزان از آفتاب , نگاه کنیم . در این 
لحظه » کامیونی در میان همهمه ای از سر و صدای موتور خود و زنجیره اش رسید . «امانوئل » از من پرسید : « 
چطور است با آن برویم ؟» و من شروع به دویدن کردم . کامیون از ما گذشت و ما به دنبالش دویدیم . من در صدا و 
گرد و خاک ناپدید شده بودم . دیگر چیزی نمی دیدم و حس نمیکردم مگر جهش نامرتب دوی خودم را میان 
جرثقیلها و ماشینها , و دکلهاتی که بالای افق می رقصیدند و بدنه کشتیهائی که از کنارشان می گذشتيم . ابتدا من به 
کامیون رسیدم و خود را به درون آن پرتاب کردم . سپس به « امانوئل » کمک کردم او هم سوار شد . به نفس نفس 
فده دی کامون روم فسگهای نت وتا بازندا زنط کرو شاک و آفشان ام کت او 
ته دل می خندید . 

عرق ریزان به مهمان خانه « سلست » رسیدیم . او مثل همیشه » با شکم گنده » پیش بند بسته و با سبیل 
سفیدش حاضر بود . از من پرسید که «با همه اینها حالم خوبست؟ » به او گفتم بله و گفتم که گرسنه ام . |ذا را تند 
خوردم و قهوه آی آشامیدم . بعد به منزل برگشتم . چون شراب زیاد نوشیده بودم کمی خوابیدم . وقتی که بیدار شدم 
دلم میخواست سیگار بکشم . دیر شده بود . برای اینکه به تراموای برسم دویدم . تمام بعد از ظهر را کار کردم . در 
اداره هوا بسیار گرم بود . و عصر . وقتی که خارج شدم » از اينکه با تفنن » پیاده از کنار بارانداز مراجعت خواهم کرد 
خوشحال بودم . آسمان سبز رنگ بود . من راضی بودم . با این همه؛ یک راست به منزل برگشتم . چون می خواستم 
سیب زمینی بجوشانم . 

وقتی که بالا می رفتم » در پلکان تاریک » به سال م‌أنو «»ی پیر همسایه دیوار به دیوار اتاقم برخوردم . 
باسگش بود . هشت سال بود که این دو با هم دیده می شدند . این سگ یک مرض جلدی داشت . گمان میکنم 
سرخی آورده بود . که تمام پشم هایش را ريخته بود و بدنش را از لکه های قهوه ای رنگ پوشانیده بود . «سالامانو» 
ی پیر » از بس به تنهائی با این سگ در یک اطاق کوچک زندگانی کرده بود » کم کم شبیه او شده بود . او هم لکه 
های قرمز رنگی روی صورت داشت و موهایش زرد رنگ و تنک بود . سگ , قوز کرده راه رفتن را از اربابش یاد 
گرفته بود و گردنش کشیده. آن هر دو مثل این بود که از یک نژادند ولی از هم متنفر بودند . دو دفعه در روز » ساعت 
یازده و ساعت شش . پیرمرد سگش را برای گردش به همراه می برد . هشت سال بود که خط سیر گردش خود را 
تغییر نداده بودند . آنها همیشه در درازای خیابان لبون دیده می شدند » که سگ پیرمرد را آنقدر می کشید تا پای « 
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سالامانو» ی پیر پپیچد . آن وقت سگش را می زند و دشنام می دهد . سگ از غضب بخود می پیچد و تسلیم می 
شود . از این لحظه به بعد پیرمرد باید او را بکشد . . هنگامیکه سگ این حادثه را فراموش کرد » باز ارساب خود را می 
کشد و دوباره کتک خورده . نا سزا می شنود . آن وقت » هر دو کنار پیاده رو می ایستند و سگ باوحشت »و مرد با 
کینه » به یکدیگر نگاه می کنند . هر روز چنین است . وقتی که سگ می خواهد بشاشد » پیرمرد مهلتش نمی دهد و 
باز هم او را می کشد . و سگ یک رشته قطرات چکیده بدنبال خود باقی می گذارد . اگر احیاناً در اتاق این کار را 
بکند باز کتک می خورد . هشت سال است که این کار ادامه دارد. «سلست » همیشه می گوید که: « بدبخت 
است» 
اما باطن امررا هیچکس نمی تواند بفهمد وقتیکه در پلکان به او رسیدم «سالامانو» داشت به سگش دشنام می داد . 
به او می گفت : « کثیف ! متعفن! » و سگ ناله می کرد . به او گفتم : «شب بخیر». اما پیرمرد همانطور فحش می 
داد . آن وقت از او پرسیدم مگر سگ چه خلافی مرتکب شده است . جوابی نداد . فقط می گفت «کثبف ! متعفن! » 
حدس زدم که پیرمرد روی سگش خم شده و گردن بندش را مرتب میکند . من حرفم را بلند تر زدم . آن وقت بی 
آنکه برگردد » با خشمی که فرو برده بود » به من جواب داد : همینطور هست .» بعد در حالیکه حیوان را به دنبال خود 
می کشید » و حیوان روی چهار تا پایش کشیده ميشد و ناله می کرد ء راه افتلد . 

درست در همین لحظه . دومین همسایه دیوار به دیوار من داخل شد . در محله شایع است . که از راه زنها نان 
می خورد . اگر کسی احیاناً شغلش را بپرسد اینطور می گوید انباردارم . بطور کلی » هیچکس دوستش ندارد . اغلب با 
من درد دل میکند و گاهی برای اينکه به صحبتهایش گوش بدهم لحظه ای به اتاقم میآید . من آنچه را که میگوید 
جالب می یابم . وانگهی » هیچ دلیل نمی بینم که با او حرف نزنم . اسمش «ریمون سنتس «۵۵/ 7 ۳ 
کصا]آک»است.قدی کوتاه » شانه ای.پفن و دماغی یخ مقل بو کسورها دارد . لباستن همیشنه خیلی مرتب ااست: 
او هم در مورد «سالامانو» به من گفت : « این شخص بدبخت نیست ؟» از من پرسید آیا از او متتفر نیستم و من 
جواب دادم که نه . 

از پلکان بالا رفتیم و هنگامی که خواستم از او جدا شوم به من گفت : «من در اتاقم قرمه و شراب دارم . میل 
دارید یک لقمه با هم بخوریم ؟۰..» فکر کردم قبول این دعوت مرا از لاا پختن بازخواهد داشت و قبول کردم . او 
هم جز یک اتاق » با آشپزخانه ٌی بی پنجره ندارد . بالای تختش » مجسمه فرشته ی از مرمر بدلی به رنگ سفید و 
قرمز » چند عکس از قهرمانان ورزش و دو يا سه عکس از زنهای لخت را داشت . اتاق کثیف و تختخواب نا مرتب 
بود . ابتدا چراغ نفتی اش را روشن کرد . بعد پارچه زخم بندی بسیار کثیفی را از جیب خود بیرون آورد و دست راست 
خود را با آن بست . از او پرسیدم چطور شده ؟ گفت با مردی که پشت سرش حرف می زده دعوا کرده است . بمن 
گفت :« ملتفت هستید آقای مرسو . من شرور نیستم ولی حساسم . پارو . به من گفت : « اگر مردی از تراموای پیاده 
شو » باو گفتم ۰« برو ؛ آرام باش .» بعد به من گفت مرد نیستم . آنوقت من پیاده شم و باو گفتم « خفه شو. برایت 
بهتر است ‏ والا آدمت خواهم کرد .» جواب داد : « چطور؟» آن وقت یکی به او زدم . افتاد . رفتم دوباره بللدش کنم 
. اما همانطور از زمین چند لگد بمن زد . آنوقت من هم بازانویم او را کوبیدم و دو تا سقلمه به او زدم . صورتش خون 
آلود شد . از او پرسیدم آدم شدی . گفت . «بله » - در تمام این مدت «سنتس» پانسمانش را مرب می کرد. من 
روی تخت نشسته بودم . او به من گفت : «بدین ترتیب می بینید که من گناهی ندارم . تقصیر او بود. » این راست 
بود و من تصدیق کردم آنگاه به من گفت که درست درباره این مطلب از من نظر میخواهد . از من که مردی هستم . 
آشنا به زندگی ام » و می توانم به او کمک کنم و اينکه بالاخره رفبق او هستم . من جوابی ندادمش و او باز سئوال 
کرد که آیا میخواهم رفیقش باشم؟ جواب دادم که فرقی نمیکند . آنگاه او قیافه ی راضی بخود گرفت . قورمه را 
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بیرون آورد . آنرا روی بخاری گرم کرد . لیوانها و بشقابها را با دو شیشه شراب روی میز قرار داد همه اینها در سکوت 
انجام گرفت . بعد نشستیم . در حین |ذا خوردن » شروع کرد سرگذشت خود را برایم بگوید . ابتدا کمی مردد ماند : « 
من با زنی آشنا بودم ... میشود گفت رفیقه ام بود.» مردی که با او دعوا کرده بود برادر این زن بوده. بمن گفت 
مخارج این زن را متحمل ميشده . جوابی ندادم و با وجود این او سخن خود را دنبال کرد و گفت آنجه را مردم محله 

به من گفت : «برای اینکه ماجرایم را هتر درک کنی » اين را باید بگوبم که بالاخره فهمیدم در این میان 
صورت مرا از شر این خرده خرجها خلاص خواهی کرد . در اين ماه » برایت یک دست لباس خربده ام . روزی بیست 
فرانک به تو می دهم . کرایه اتاقت را می پردازم و تو ء بعد از ظهر با رفقایت قهوه می نوشی . تو به آنها قهوه با قند 
می دهی و من » به تو پول می دهم . من با تو به نیکی رفتار کرده ام و تو در عوض بدرفتاری می کنی . » اما او کار 
نمی کرد . همیشه میگفت که این مبلغ مخارجش را کفایت نمی کند و از ینجا بود که فهمیدم فریبی در کار است. » 
آن وقت برایم تعریف کرد که یک بلیط لاتاری در کیف رفیقه اش یافته بوده که او نتوانسته بوده است توضیح بدهد 
که چگونه آنرا خریده . کمی بعد » در اتاق او یک قبض بانک رهنی یافته بوده است که نشان می داده است که او دو 
تا دستبند به گرو گذاشته بوده . و او تا آن موقع ء از وجود این دستبند ها بی خبر بوده است ۰ « کامللاً يقین کردم که 
که میخواسته ی این بوده است که خودت را با فلانت سرگرم کنی . همانطور که به او گفتم. ملتفتید ‏ آقای مرسو. 
گفتم :« تو نمی بینی که مردم حسرت خوشبختی و سعلدتی را می خورند که من به تومی دهم . توبعدها قدر و 


قیمت این سعادتی را که داشته ای خواهی فهمید .» بعد به قصد کشت او را زده بوده . سابقاً او را نمی زده «من او را 


می زدم ؛ اما اگر بشود گفت با مهربانی . او کمی داد میزد . و من پنجره ها را می بستم . و هميشه به همین جاختم 
می شد . ولی اکنون . قضیه جدی است . و به نظرم هنوز او را کاملا تنبیه نکرده ام . » 

آن وقت توضیح داد که در همین واقعه است که محتاج به راهنمائی است . برای اینکه فتیله چراغ را درست 
کند که دود می زد سخن خود را قطع کرد . من در تمام مدت به او گوش میدادم . تقریباً یک لیتر شراب نوشیده بودم 
و گرمای زیلدی در شقيقه هایم حس میکردم . چون سیگار نداشتم از سیگار های «ریمون » می کشیدم . آخربن 
ترامواها می گذشتند و با خود سروصدای حومه را که اکنون فرو نشسته بود می بردند . «ریمون » ادامه داد . آنجه که 
اور اازستیه هایت ات که وا هیقف اف را وی رها مصها هم اه ارب که 
اول فکر کرده بود که او را به مهمانخانه ای ببرد و پاسبان ها را صدا بزند . برای اینکه جنجالی راه بیندازد و او را 
فاحشه رسمی اعلام کنند . بعد پیش دوستانی که در این حرفه داشت رفته بود . آنها چیزی به عقلشان نرسیده بود . 
بهمین علت « ریمون » برایم گفت ‏ تازه اهل بخیه هم که باشی این درد سرها هست . همین مطلب را به رفقایش 
گفته بود و آن وقت آنان پیشنهاد کرده بودند که او را «نشان دار » کند . اما این آن چیزی نبود که او می خواست . و 
حالا می خواست که فکری بکند . اما ابتدا نظر مرا در این مسورد می خواست . وانگهی قبل از اظهار نظرم » می 
خواست بداند که عقیده ام راجع به این حادثه چیست . به او گفتم عقیده ای ندارم و مطلب جالبی است . سئوال کرد 
آیا فریبی در این واقعه نمی یابم ؟ و من » بنظرم می آمد که فریبی در کار است . اما هرگز نمی شد فهمید که من 


۱1 





بتوانم درک کنم که آن زن مستحق تنبیه هست یانه یا اين که اگر من بجای او بودم چه می کردم . اما فهمیدم که 
او مایل است رفیقه خود را تنبیه کند . باز کمی شراب نوشیدم . او سیگاری آتش زد و نقشه اصلی خود را بیان کرد. 
میخواست کاغذی به آن زن بنویسد «با توپ و تشر در عین حال با چیزهائیکه او را پسیمان کند . » بعد وقتیکه 
نزدش برگشت ‏ با او خواهد خوابید و « درست هنگام ختم عمل » تفی به صورتش خواهد انداخت و از در بیرونش 
خواهد کرد . فکر کردم که رفیقه اش واقعاً» با اين روش تنبیه خواهد شد . اما « ریمون » اظهار کرد که خودش قادر 
نیست نامه ی را که شایسته است به رفيقه اش بنویسد و به این نتیجه رسیده است که برای نوشتن کاغذ به من 
رجوع کند . چون چیزی نمی گفتم ‏ از من پرسید آیا برای من زحمتی خواهد داشت که هم اکنون آن را بنوبسم و من 
جواب دادم که نه . آنگاه پس از آشامیدن یک گیلاس شراب بلند شد . بشقابها و کمی قورمه سرد شده را که زیاد 
مانده بود به کناری زد . با دقت روپوش رنگ شده میز را پاک کرد . از قفسه پهلوی تختخوابش ۰ یک برگ کاغذ 
شطرنجی » یک پاکت زرد » یک قلم چوبی قرمز رنگ و یک دوات مکعب شکل با جوهر بنفش » بیرون آورد . وقتی 
که اسم آن زن را به من گفت فهمیدم که از اهالی بومی الجزیره است . کاغذ را نوشستم . کمی سرسری نوشتم ولی 
خود را موظف دیدم که « ریمون» را راضی کنم . زیرا علتی موجود نبود که او را ناراضی کنم . بعد کاغذ را با صدای 
بلند خواندم . او در حالیکه سیگار می کشید و سرش را تکان میداد گوش میکرد . بعد از من خواست که آنرا دوباره 


بخوانم.. کافلا راضی بود یمن گفت:: « خوب میدانستم که توبة زندگین آشنانی ۰ بدا تفت نودم یه سم قو 


خطاب میکند . این را هنگامی فهمیدم که گفت : «اکنون » تو رفیق حقیقی منی .» و این مطلب باعث تعجب من 
شد . او جمله اش را تکرار کرد و من گفتم : « خوب ». برای من فرقی نمیکرد که رفیقش باشم یانه . ولی او واقعا 
پیدا بود که دلش هوای این مطلب را دارد. سر پاکت را چسبانید و شراب مان را تمام کردیم . بعد یک لحظه در حال 
شده است .» «ریمون» هم اینطور فکر میکرد . یادآوری کرد که چه زود وقت گذشت . از یک جهت » صحیح میگفت 
. من خوابم میآمد » اما زورم میآمد بلند شوم . لابد سر و وضع خیلی خسته ای داشته بودم . چونکه ریمون گفت نباید 
جلوی خودم را ول کنم . اول » نفهمیدم . و او توضیح داد که مرگ مادر مرا فهمیده است . ولی این واقعه امروز یا 
فردا بالاخره باید می رسید . نظر من هم همین بود . 

بلند شدم . «ریمون» دستم محکم فشار داد و گفت که میان مردها هميشه حسن تفاهم برقرار است . از اتاقش 
تاریک و مرطوبی می وزید . من جز ضربان خونم را که در گوشم زمزمه میکرد » نمی شنیدم و بی حرکت مانده بودم 
. بعد در اطاق «سالامانو» ی پیر ء سگ با سنگینی زوزه کشید . 
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تمام هفته را حسابی کار کردم . ریمون پیشم آمد و گفت نامه را فرستاده است . دو دفعه با « 
امانوئل» به سینما رفتم و او آنجه را که از روی پرده می گذشت نمی فهمید . آنوقت مسی بایست 
برایش توضیح بدهم . دیروز » شنبه بود . همانطور که قرار گذاشته بودیم» « ماری» آمد . خیلی 
دلم برایش رفت . زیرا پیراهن قشنگ راه راه قرمز و سفیدی پوشیده بود و صندل های چرمی به پاداشت . از زیر 
لباس پستانهای سفتش خودنمائی میکرد » و سوختگی آفتاب » به او صورتی شبیه به گل داده بود . اتوبوسی گرفتیم و 
به چند کیلومتری الجزیره » به کناره دنجی رفتیم که در میان تخته سنگهای دربائی فشرده شده بود و از طرفی 
خشکی به نی های ساحلی ختم میشد . آقتاب ساعت چهار زیاد گرم نبود . اما آب با امواج ریزو کشسیده و تتبلش ولرم 
بود . «ماری » یک بازی بمن یاد داد . در حال شنا کفها را روی امواج در دهان خود جمع میکرد و فورا تا قباز می 
شد و کفها را به طرف آسمان می پاشید . اینکار سبب می شد که توری ولرم بصورت من می ریخت . اما مدتی 
نگذشت » که دهانم از شوری و تلخی نمک سوخت . آنگاه ماری خودش را به من رساند و در آب به گردنم آویخت 
دهانش را بدهان من چسبانید . زبانش لبهای سوزان مرا تازه کرد و لحظه ای به همین طرز در آب غلطیدم . 

وقتی که در کناره لباس پوشیدم . «ماری با چشمانی درخشنده مرا نگاه می کرد . او را در آغوش گرفتم . از 
این لحظه به بعد دیگر حرفی نزدیم . من او را به سینه ام چسبانیده بودم و عجله داشتیم که زودتر اتوبوسی بگیریم » 
و برگردیم » و به خانه ام برویم و خود را روی تختم بیندازیم . پنجره ام را باز گذاشتم . و احساس گذر شب تابستان بر 
روی بدنهای سوخته مان لذتی داشت . 

امروز صبح ۰ «ماری » ماند . و به آو گفتم که ناهار را با هم خواهیم خورد . برای خریدن گوشت پائین رفتم . 
موقع برگشتن صدای زنی از اتاق «ریمون » به گوشم رسید . کمی بعد ء «سالامانو» ی پیر به سگش قرولند کرد . 
ما صدای کفش او و چنگال حیوان را روی پله های چوبی پلکان شنیدیم و بعد : «کثیف و متعفن! » آنها رفتند بیرون 
توی کوچه . سر گذشت پیرمرد را برای ماری نقل کردم و او خندید . یکی از پیژاماهای مرا که آستینهایش را بالا زده 
بود پوشید . هنگامی که خندید » دوباره دلم هوایش را کرد . لحظه ای بعد پرسید آیا دوستش دارم ؟ در جواب گفتم 
این حرف مفهومی ندارد ولی خیال می کنم نه . او فیافه غمگینی گرفت اماهنگام تهیه ناهار » و بی اینکه هیچ 
موضوعی در کار باشد باز خندید . به قسمی که او را بوسیدم . در این لحظه بود که سر و صدای جنجالی از اتاق « 
ریمون » برخاست . 

ابتدا صدای زیر زنی بود و بعد صدای « ریمون» شنیده شد که می گفت «تو مرا گول زدی » مرا فریب دلدی . 
میخواهم به تو بفهمانم که مرا گول زدی.» چند صدای سنگین شنیده شد و زن جیغ کشید . و با چنان فریاد 
وحشتناکی که ناگهان راهرو از مردم پرشد . «ماری» و من نیز خارج شدیم . زن داثمً فریاد می کید و ریمون دائماً 
می زد . «ماری » به من گفت که این عمل خیلی وحشیانه است و من جوابی ندلدم . از من خواهش کرد بروم 
پاسبان صدا کنم . ولی به او گفتم که پاسبانها را دوست نمی دارم . بعلاوه . پاسبانی » با مستأجر طبقه دوم که لوله 
کش بود آمد . پاسبان در را کویید که دگر صدائی شنیده نشد . محکم تر به در زد و پس از لحظه ای » صدای گریه 
زن بلند شد و « ریمون» در را باز کرد . سیگاری به لب داشت و قیافه حق به جانبی بخود گرفته بود. زن بطرف در 
دوید به پاسبان گفت که «ریمون» او را زده است . پاسبان گفت «< اسمت؟» - ریمون جواب داد . پاسبان گفت . « 


وقتی با من حرفی میزنی سیگارت را از دهانت بردار .» ریمون مردد ماند . نگاهی به من کرد و سیگارش را در دست 
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نگه داشت . در این لحظه » پاسبان با تمام کف دستش سیلی سنگین و محکمی روی گونه او زد . سیگار چند متر 
دور تر پرتاب شد . ریمون قیافه اش تغییر کرد . اما در آن لحظه چیزی نگفت . و بعد با لحنی از سر فروتنی پرسید آیا 
میتواند ته سیگارش را بردارد؟ پاسبان گفت که می تواند . و افزود : « امادفعه دیگر » فهمیده ای که پاسبان یک 
پهلوان کچل نیست .» در تمام این مدت دختر گریه می کرد و پشست سر هم می گفت «او مرا زده است . او جاکش 
است . » آنگاه ریمون گفت « آقای پاسبان کجای قانون نوشته شده است که به یک مرد بگویند جاکش ؟» ولی 
پاسبان دستور دادکه « خفه بشود .» آنگاه ریمون به طرف دختر برگشت و به او گفت : «دختر جان ء صبر کن . 
بازهم یکدیگر را خواهیم دید .» پاسبان به او گفت که خفه بشود. و گفت که دختر راه بیفتد و او در اطاقش بماند و 
منتظر باشد تا از کلانتری احضارش کنند و افزود که ریمون باید خجالت بکشد از آنکه آنقدر مست است که این جور 
می لرزد . در این هنگام » ریمون جواب داد : «من مست نیستم » آقای پاسبان . فقط اگر مقابل شسما می لرزم دست 
خودم نیست .» ریمون در اطاقش را بست و همه رفتند. «ماری » و من دوباره مشغول تهیه ناهار شدیم . اما او 
گرسنه نبود . تقریباً همه را من خوردم . او ساعت یک رفت و من کمی خواییدم: 

نزدیک ساعت سه . در اتاق را کوبیدند و ریمون داخل شد . من همانطور دراز کشیده بودم . او کنار تختخوابم 
نشست . مدتی ساکت ماند و من پرسیدم قضیه از چه قرار گذشته است . برایم شرح داد که او آنجه را می خواسته 
است کرده . اما آن زن یک سیلی به او زده بوده و آن وقت او کتکش زده بوده است . بقیه راهم خودم دیده بودم . به 
او گفتم بنظر می آمد که اکنون آن زن کاملا به سزای خود رسیده است و او باید راضی باشد . نظر خودش هم همین 
بود . و گفت که پاسبان عمل بیهوده ای انجام داده . و عمل او در کتکهاتی که آن زن خورده تأثیری نداشته است و 
فزود که پاسبانها را به خوبی می شناد و می داد که چگونهباید با نها کنارآمد آنگاه از من پرسید آیا هییچ متتظلر 
بودم او به سیلی پاسبان جوابی بدهد؟ جواب دادم که من به کلی هیچ انتظاری نداشتم . و گفتم علاوه بر این پاسبانها 


را دوست ندارم . ریمون قیافه ی خیلی راضی داشت . از من سئوال کرد آیا مایلم با او ببرون بروم ؟ من بلند شدم و 
به شانه زدن موهایم پرداختم . آنگاه به من گفت که باید شاهد او باشم . برای من فرقی نداشت . امانمی دانستم چه 
باید بگویم . بعقیده ریمون » کافی بود شهادت بدهم که این دختر او را فریب داده است . من قبول کردم که شاهد او 
باشم . خارج شدیم و ریمون به من یک عرق عالی داد . بعد خواست یک دست بیلیارد بازی کند و من خوب بازی 


نکردم . بلافاصله می خواست به جنده خانه برود . اما من گفتم نه . چون آنجا را دوست نداشتم . آنگاه آهسته آهسته 
مراجعت کردیم و او به من می گفت از اینکه موفق شده است رفیقه خود را تنبیه کند چقدر خوشحال است . من او را 
خیلی مهربان و مزدب یافتم و فکر کردم چه خوش گذشت - 

از دور . در آستانه در «سالامانو»ی پیر را دیدم که حالت مضطربی داشت . وقتی نزدیک شدم ء دیدم سگش 
همراهش نیست تمام گوشه را نگاه می کرد . روی پاشنه پای خود به هر طرف می چرخید . سعی می کرد در تاریکی 
دالان نفوذ کند . زیر لب و پشت سرهم کلمات بریده بریده ای می گفت و دوباره با چشمهای ریز و قرمزش کوچه را 
ورنداز می کرد . وقتی ریمون ازش سئوال کرد چه اش هست . فوراً جواب نداد . خیلی مبهم شنیدم که اینطور زمزمه 
می کرد : « کثیف » متعفن. » و همینطور تکان می خورد . 

از او پرسیدم سگش کجاست . خیلی خشک جواب داد که رفته است . بعد ناگهان به تندی شروع به صحبت 
کرد : «بنا به عادت او را به میدان عشق بردم . جمعیت زیادی دور دکه غربتی ها بود . ایستادم که نمایش «شاه 
فراری » را ببینم . و وقتی خواستم برگردم » او دیگر نبود . درست است که مدتی بود در نظر داشتم گردن بند تنگتری 
برایش بخرم . ولی هیچوقت باور نمی کردم که این متعفن اینطور از چنگم در برود . » 





ریمون گفت که سگپا ممکن است گم بشوند . ولی بر خواهند گشت و برای اثبات ادعایش از سگهاتی که ده ها 
بدنش مشمئز خواهند شد . پاسبانها او را خواهند کشت حتما اینطور است .» به او گفتم به استبل نگهداری حبوانات 
گمشده مراجعه کند و سگش را در مقابل مزدی که می پردازد برگرداند . از من پرسید آیا مزد اینکار خیلی گران است 
کرد به حیوان فحش دادن . ریمون خندید و داخل منزل شد . من دنبال او تو رفتم و در راهرو از هم جدا شدیم. یک 
: « معذرت میخواهم ‏ معذرت میخواهم .» او را به داخل خواندم ولی او نخواست . چشمانش رابه نوک کفشش 
دوخته بود و دستهای لکه دارش می لرزید . بی آنکه به صورتم نگاه کند ء از من پرسید : « آیا کسی سگ را برایم 
نمی گیرد ؟ بگوئید . آقای مرسو . آیا می آیند او را به من برگردانند ؟ و گرنه چه بسر من خواهد آمد ؟ » به او گفتم 
که در آن استبل سه روز سگها را به خرج صاحبشان نگاه خواهند داشت و بعد هر جور که دلشان بخواهد با آنها رفتار 
خواهند کرد . با سکوت مرا نگاه کرد . بعد به من گفت :«شب بخیر » در اتاقش رابست و من رفت و آمدش را 
می کند . نفهمیدم چرا به فکر مادرم افتلدم . لازم بود فردا زود بلند شوم . گرسنه نبودم و بی شام خواییدم . 





ریمون در اداره به من تلفن کرد . گفت که یکی از رفقایش ( راجع به من با او صحبت کرده بود ) روز یکشنبه 
مرا به کلبه یبلاقی خود ‏ نزدیک الجزیره دعوت می کند . جواب دادم با کمال میل حاضرم » ولی آن روز را به خانمی 
وعده داده ام . ریمون قورا خوا داد کارا تشر دوهی نزن موش از او در مان یک تفس قافتا 
نخواهد بود خوشحال شد . 

خواستم فوراً گوشی را بگذارم . چون می دانستم رئیس از اين که از شهر به ما تلفن بکنند خوشش نمی آید . 
اما ریمون خواهش کرد که کمی صبر کنم . و گفت می توانسته است این دعوت را غروب به اطلاع من برساند . ولی 
میخواسته مرا از چیز دیگری هم مطلع بسازد و آن اينکه یک دسته عرب در تمام روز او را تعقیب کرده بودند که در 
میان آنها برادر رفیقه سابقش دیده میشده « اگر امشب هنگام مراجعت او را نزدیک منزل دیدی » به من خبر بده .» 
جواب دادم بسیار خوب . اندکی بعد » رئیس مرا خواست و من در همان لحظه کسل شدم . زیرا فکر کردم الان خواهد 
گفت کمتر تلفن کنم و بهتر کارکنم . اما او ابداًراجع به این مطلب صحبتی نکرد . گفت درباره طرحی که هنوز 
قطعیت نیافته می خواهد با من حرف بزند . فقط نظر مرا درباره این مطلب می خواست . گفت خبال دارد شعبه ای در 
پاریس باز کند که کارهایش را در همان محل » و مستقیماً» با کمپانی های بزرگ رسیدگی کند و می خواست بداند 
که آیا من حاضرم به آنجا بروم ؟ اين کار به من اجازه می داد که در پاریس زندگی کنم . و همچنین قسمتی از سال 
را به سفر بگذرانم . « شما جوان هستید » و بنظر می رسد که این زندگی باید برای شما خوش آیند باشد . » جواب 
دادم بله » اما حقيقة برایم فرقی نمی کند . از من پرسید آیا برایم اهمیت ندارد که تغییری در زندگی ام پیدا نمی شود » 
و به هر صورت زندگی هر کس با از آن دیگری یکسان است . و اصلاًزندگی من در اینجا بطور کلی ناخوش آیند 
نیست . او ناراضی می نمود . به من گفت که همیشه سر بالا جواب می دهم و جاه طلبی ندارم و در امور تجارتی این 
اه سب اس یه ای نی ها تاش رای 
دادن زندگیم نمی یافتم وقتی که خوب به وضع خود دقیق می شدم » می دیدم که بد بخت نیستم هنگامی که 
دانشجو بودم از این نوع جاه طلبی ها در من زیاد بود اما وقتی که زندگی تحصیلی را رها ساختم به زودی فهمیدم که 
این مطالب اهمیتی حقیقی ندارند . 

شب «ماری» به سراغم آمد و از من پرسید آیا حاضرم با او ازدواج کنم ! جواب دادم برایم فرقی نمی کند و 
و ۱ 





دارم ! همان طور که یک بار دیگر به او جواب داده بودم جوابش دادم که این حرف هیچ معنائی ندارد ولی بی شک 
دوستش ندارم . گفت : پس در این صورت چرا با من ازدواج می کنی ؟» برایش توضیح دادم که این امر هیچ اهمیتی 
توانم بگویم بله ء آنگاه او خاطر نشان ساخت که ازدواج امر مهمی است . جواب دادم : « نه» لحظه آی خاموش ماند 


و ساکت مرا نگاه کرد . بعد حرف زد . فقط می خواست بداند که آیا همین پیشنهاد را از طرف زن دیگری » که به 
همین طرز به او دلبسته بودم می پذیرفتم ؟ گفتم : « طبیعی است » . آنگاه پرسید و اگر آن زن مرا دوست می داشت 
؟ و من نمی توانستم چیزی بدانم بعد از یک لحظه سکوت دیگر » زیر لب زمزمه می کرد که من عجیب هستم . و 
بی شک به همین علت است که مرا دوست دارد . ولی شاید به همین دلیل روزی از من متنفر بشسود چون خاموش 
جواب دادم هر وقت که مایل باشد این کار را خواهیم کرد . آن گاه راجع به پیشنهاد ریسم با او صحبت کردم و « 
ماری » به من گفت خیلی مایل است پاریس را ببیند . به او گفتم زمانی در پاریس زندگی کرده ام و او از من 
چگونگی آنجا را خواست . به او گفتم . «جای کنیفی است . کفتر زیاد دارد و حیاطهای تنگ و تاریک. مردم پوستشان 
سفید است .» 

بعد به راه افتادیم و از خیابانهای بزرگ شهر عبور کردیم . زنها همه خوشگل بودند . از «ماری» پرسیدم این 
خواستم با من باشد و به او گفتم می توانیم با هم در مهمانخانه « سلست» شام بخوریم . او خیلی مایل بود . اما کار 
داشت . نزدیک منزلمان با او خداحافظی کردم . او به من خیره شد . « آیا نمی خواهی بدانی که چه کاری دارم ؟» 
مسلم بود که میخواستم بدانم . ولی بدان نیندیشیده بودم و از این جهت بود که قیافه سرزنش کننده ای بخود گرفت 
. آن وقت در مقابل قیافه خونسرد من . باز هم خندید و برای اينکه دهانش را به طرف من بیاورد با تمام بدنش به 
جانب من حرکتی کرد . 

در مهمانخانه «سلست » شام خوردم . مدتی بود شروع به خوردن کرده بودم که زن کوچک عجیبی وارد شد 
.و از من پرسید که می تواند سر میز من بنشیند . طبیعی بود که می توانست . حرکات تندی داشت . با چشمانی 
غذا پرداخت: .۰« سلست را خواستوقورآ با ضناقی. که مشخمن وادر خیم حال تناو هویته یود هشتور هه تخوراک 
های خود را داد . هنگامی که منتظر پیش غذا ( اردور) بود در کیفش را باز کرد . کاغذ چهار گوشی با یک مداد از ر 
جلو خود گذاشت . در این موقع پیش غذا ( اردور) را آوردند و او با عجله بلعید هنگامی که منتظر غذای بعد بود » باز از 
کیف خود مدادی آبی با مجله ای که برنامه های هفتگی رادیو را می داد در آورد . با دقت زباد » تقریبا یک یک 
برنامه ها را رسیدگی کرد » چون محله ده دوازده صفحه ای نداشت , این کار را به دقت زیاد در تمام مدت غذا ادامه 
داد . من غذایم را تمام کرده بودم ولی او هنوز با همان علاقه نخستین به مطالعه محله مشغول بود . بعد بلند شد. 
ادامه می داد . عاقبت از نظرم نا پدید شد و به راه طبیعی خودم برگشتم . فکر کردم زن عجیبی بود . ولی خیلی زود 
فرآموشش کردم . 





در آسانة دو ناف صسالاماته کی پیر را خیدم هه داخل اتاق پرشمین واه اظیار کرد که سکفن ما کم شده 
است . چون در اسطبل نگهبان حیوانات هم نبوده است . کار کنان آنحا به و گفته بودند شاید زیر ماشین سقط شده 
است . پرسیده بود آیا این مطلب را می تواند به وسیله ای از کلانتری ها بپرسد ؟ به او جواب داده بودند که کلانتری 
ها دنبال این کارها نمی گردند . چون هر روز زیاد از اين اتفاقات می افتد . به «سالامانو » ی پیر گفتم می تواند 
سگ دیگری داشته باشد . ولی او حق داشت به من خاطر نشان سازد که به آن سگ خو گرفته بوده است . 


من روی تختم چمباتمه نشسته بودم و « سالامانو» جلوی میز روی صندلی قرار گرفته بود . درست روبروی 
من بود و دستهایش روی زانوهایش بود . همانطور کلاه فوتر قدیمی اش را بر سر داشت . آخر جملاتش را زیر 
سیبیلهای زرد رنگش می جوید . کمی مزاحم بود . ولی کاری نمی توانستم بکنم و خوابم هسم نمی آمد . برای اینکه 
حرفی زده باشم » از سگش سئوالاتی کردم . به من گفت این سگ را از مرگ زنش تابه حال داشته است. 
خیلی دیر متأهل شده بوده است . در جوانی » هوس هنر پیشگی درسر داشته است : در هنگ ‏ در نمایش‌های خنده دار 
(ودویل) نظامی بازی می کرده است . اما بالاخره » به راه آهن داخل می شود . که از آن پشیمان هم نیست . زیر 
اکنون حق بازنستگی مختصری به او می دهند . بازنش خوشبخت نبوده » اما روبهمرفته انسی به او داشته است . 
وقتی که زنش مرده بود » خود را خبلی تنها حس کرده بسوده است » آن وقت ‏ از یکی از رفقای همکارش سگی 
میخواهد و این سگ را که در آن هنگام خیلی بچه بوده است دارا می شود . بایستی با پستانک به او غذا میداده . اما 
چون یک سگ عمرش از انسان کمتر است . با هم پیر شده بوده اند . سالامانو به من گفت «اخلاق بدی داشت. 
گاهگاه کلاهمان توی هم می رفت ولی در عین حال سگ خوبی بود . » من گفتم از نژاد اصلی بود . و سالامانو 
قیافه رضایتمندی به خود گرفت . و افزود: «شما قبل از بیماریش او را ندیده بودید عجب پشم های قشنگی داشت 
۰ از وقتیکه سگ این مرض جلدی را گرفته بوده هر شب و هر صبح او را روغن مالی می کرده . ولی به عقیده او » 
مرض حقیقی آش » پیری بوده ؛ و پبری هم علاج نا پذیر است . 

در این لحظه خمیازه آی کشیدم و پیر مرد گفت دیگر باید برود . به او گفتم می تواند باز هم بماند . و گفتم از 
این شانخه ای که نش سکتی امه است فا یرم از مخ تشکر کر بهعن کفت کته سادرم ریاد کش را مخت 
می داشت . وقتی که از او حرف می زند » او را « مادر بیچاره تان » می نامید . خیال می کرد که از وقتی مادرم مرده 
است من باید خیلی بدبخت شده باشم . و من هیچ جواب ندادم . آنگاه به عجله و با لحنی خجلتزده گفت می داند که 
در محله از این که من مادرم را به « نوانخانه » سپرده بوده ام » پشت سرم حرفها زده اند . اما او مرا می شناسد و می 
داند که به مادرم علاقه داشته ام . گرچه هنوز نمی داند چرا.ء اما جواب دادم که تاکنون نمی دانسته ام که مردم برای 
این مطلب پشت سرم بدگوئی می کنند . در صورتی که به نظر من مسئله نوانخانه کاری طبیعی بود . زیرا من پول به 
اندازه کافی برای نگهداری مادرم نداشتم . افزودم که «وانگهی » مدتها بود که او چیزی نداشت به من بگوید و از 
تنهائی کسل ميشد . » به من گفت «بله ء دست کم ء در نوانخانه رفقائی می یافت .» بعد معذرت خواست می 
خواست بخوابد . اکنون زندگیش تغییر یافته بود و آو حالا نمی دانست چه می خواهد برود بکند . برای اولین بار در 
مدتی که او را می شناختم با حرکتی خجلت زده دستش را بطرف من دراز کرد . و من چروک‌های پوست دستش را 
حس کردم . کمی خندید و پیش از عزیمت ‏ به من گفت : < امیدوارم امشب سگها صدا نکنند . هميشه گمان می 
کنم که صدای سگ من است . » 





یکشنبه » به زحمت از خواب برخاستم » بطوری که «ماری » می بایست مرا صدا کند و تکانم بدهد . چیزی 
نخوردیم . زیرا می خواستیم صبح زود به شنا برسیم . حس می کردم از همه چیز خالی هستم . و کمی سر درد داشتم 
. سیگار به دهانم مزه تلخی داشت . «ماری » مرا مسخره کرد . زیرا که می گفت «قيافه عزا گرفته ای » دارم . 
لباس نخی سفیدی پوشیده بود . و موهایش را باز گذاشته بود . به او گفتم که قشنگ شده است . و او از شادی خندید 


وقتی پائین می آمدیم » در اتاق ریمون را زدیم . به ما جواب داد که الان خواهد آمد. توی خیابان » به علت 
خستگی ام و نیز چون پنجره ها را باز نکرده بودیم » روز » که از آفتاب انباشته بود » همچون کشیده به صورتم خورد . 
ماری از شادی می جهید و پشت سر هم می گفت چه هوای خوبیست . حالم بهتر شده بود و حس می کردم که 


گذاشته بود . جز صبر چاره ای نداشتم . و شنیدیم که ریمون در اتاقش را بست . شلوار آبی و پیرهن سفید آستین 
کوتاه پوشیده بود . کلاهی حصیری به سر داشت . که ماری را به خنده انداخت . ساعدهایش که سفید سفید بود از 
پشمهای سیاه پوشیده بود . که دل مرا کمی به هم زد . او همانطور که پائین می آمد سوت می زد و خوشسحال به نظر 
می رسید . به من گفت : «سلام » رفیق» و ماری را «مادموازل» خطاب کرد . 

دیشب با هم به کلانتری رفته بودیم و من شهادت داده بودم که آن دختر» ریمون را « فریب » داده است . و 
قضیه با یک اخطار ساده به ریمون تمام شده بود . در اظهارات من هم دقتی نکردند . جلوی در » راجع به این موضوع 
با ریمون صحبت کردم بعد تصمیم گرفتیم » با اتوبوس برویم . کناره زیاد دور نبود . ولی با این وسیله خیلی زودتر 
می رسیدیم . ریمون فکر می کرد رفیقش از اینکه ما اینقدر زود خواهیم رسید خوشحال خواهد شد . می خواستیم به 
راه بیفتیم که ریمون ء ناگهان ء به من آشاره کرد که به جلو نگاه کنم . من یک دسته عرب را دیدم که به جلو خان 
دکان تنباکو فروشی تکیه داده بودند . آنها ساکت ولی به علدت خودشان به ما خیره شده بودند . درست مثل این که 
ما سنگهاتی هستیم و با درختهای خشکی . ریمون به من گفت که دومی از طرف چپ رفیق اوست و دل مشغول می 
نمود . افزود که . باوجود اين ها اکنون این داستان پایان یافته است . ماری حرفهای ما را خیلی خوب نمی فهمید و 
پرسید که چه خبر است . به او گفتم اینها اعرابی هستند که با ریمون خرده حسابی دارند . او خواست که فورا برویم . 
ریمون خودش را گرفت و خندید و گفت که باید عجله کرد . 
به طرف ایستگاه اتوبوس که زیاد دور نبود حرکت کردیم . و ریمون به من اطلاع داد که اعراب ما را تعقیب نمی کنند 
.من به عقب برگشتم آنها به همان ترتیب در جای خودشان بودند و با همان خونسردی, مکانی را که ما تازه ترک 
کرک پودیم نگاهاهی کرت اتوتوس گرفیم جیوه که تطوفی امق کاملا سکن باتضاست ی کب شرا 


1 





ماری خوشمزگی می کرد . حس کردم که از ماری خوشش می آید . ولی ماری تقریباً جوابی به او نمی داد . گاه 
گاهی . لبخند زنان او را نگاه می کرد . 

در حومه الجزیره پیاده شدیم . کناره از ایستگاه آتوبوس چندان دور نبود . ولی بایستی از تبه کوچکی که مشرف 
به دریا بود و به طرف کناره سرازیر می شد » بگذریم . تپه از سنگهای زرد و گلهای وحشی سفیدی که روی زمینه 
آبی سیر آسمان پیدا بود » پوشیده بود . ماری کیف مشمعی خودش را به گل ها می زد آنها را پر پر می کرد و بدین 
وسیله خود را مشغول می ساخت . از وسط صف وبلاهای کوچک که با نرده های سبز يا سفید رنگ احاطه شده بودند 
» گذشتیم که بعضی ها با ایوان های سر تا سری شان زیر درختهای گز محو شده بودند و بمضی هم میان سنگها . 
لخت افتاده بودند . قبل از رسیدن به کنار تپه » دریای آرام را ء و کمی دورتر دماغه به خواب رفته سنگینی را که در 
آب صاف پیش رفته بود » دیدیم . صدای آرام موتوری در هوای ساکت برخاست . تا به ما رسید . خیلی دور » یک 
قایق کوچک موتوری را دیدیم که در دریای شفاف با حرکتی نا محسوس پیش می رفت . ماری چند تا زنبسق وحشی 
چید . وقتی از سراشیبی که به دریا منتهی می شد سرازیر شدیم چند نفر را که برای آب تنی آمده بودند ۰ روی کناره 

رفیق ریمون در کلبه چوبی کوچکی که در آن سر کناره واقع بود سکونت داشت . خانه به تخته سنگها تکیه 
کرده بود و پایه هائی که قسمت جلوی آنرا نگاه می داشت » در آب غوطه ور بود . ریمون ما را معرفی کرد . رفیقش 
«ماسون 855010آ۷» نامیده می شد . مردی بلند قد و قوی هیکل و چهار شانه بود . زنش کوتاه و خبله و مهربان 
بود و لهجه پاریسی داشت ماسون فوراً به ما گفت راحت کنیم و ناهار هم ماهی سرخ کرده داشتند که هم امروز صبح 
از دریا صید کرده بود . به او گفتم که منزلش بسیار زیبا است . گفت که روزهای شنبه و یکشنبه و تمام روزهای 
تعطیل را در اینجا می گذراند . افزود: « من و زنم باهم می سازیم .» درست در این موقع . زنش با ماری می خندید . 
شاید برای اولین بار » حقيقة فکر کردم که من بزودی ازدواج خواهم کرد . 

ماسون می خواست آب تنی کند . ولی زنش و ریمون نمی خواستند بیایند . سه نفری پائین آمدیم و ماری خود 
را فورا در آب انداخت . ماسون و من کمی صبر کردیم . او شمرده حرف می زد و من متوجه شسدم که عادت دارد هر 
جمله خود را با «دیگر بگویم » ختم کند . حتی گر چه اين تکیه کلام ابداً. چیزی به معنای جمله اش نیفزاید . 
درباره ماری به من گفت :«دلفریب است » و دیگر بگویم » زیباست .» بعد دیگر من به این عادت او توجهی نداشتم 
زیرا داشتم حس می کردم که آفتاب حالم را سر جا آورده است . شن ها زیر پایم داشت داغ می شد. میل به شنا را 
اندکی دیگر به تأخیر انداختم ولی دست آخر به ماسون گفتم : « برویم؟» و در آب پریدم . او به ملایمت وارد آب شد 
و هنگامی که زمین زیر پایش گم شد خود را رها ساخت . با سینه شنا می کرد ولی به قدری ناشیانه . که من از او 
جدا شدم برای اینکه خودم را به ماری برسانم » آب سرد بود و من از شنا کردن راضی بودم » با ماری دور شدیم و چه 
در حرکاتمان و چه در لذتی که می بردیم موافقت داشتیم . 

در پهنه دربا طاقباز شدیم و از روی صورت من که به طرف آفتاب برگشته بود . خورشید آخرین پرده های آب 


را که به دهانم جاری بود پس می زد . ماسون را دیدم که به کناره بالا رفت تا توی آفتاب دراز بکشد . از دور بزرگ 
بنظر می آمد . ماری خواست که با هم شنا کنیم . من خودم را پشت سر او قرار دادم تا اندامش را در آغوش بگیرم و 
او به نیروی بازویش جلو می رفت در حالیکه من از عقب پامی زدم و به آو کمک می کردم . سر تا سر صبح » همه جا 
لب شاب اهته آب‌ تال ابا ای که عر خه مه ام ان وم سار رل کم ود ال ده 
منظماً شنا می کردم و نفس عمیق می کشیدم برگشتم .روی کناره ؛به روی شکم کنار ماسون دراز کشیدم و صورتم 
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اينکه آمدنش را ببینم برگشتم . ماری از آب شور لزج شده بود و موهایش را به عقب ريخته بود . پهلو به پهلویم دراز 
کشید و از حرارت بدن او و آفتاب » کمی خوابم گرفت . 

تا ء ماری مرا تکان داد و گفت که ماسون به منزلش برگشت . باید ناهار خورد چون گرسنه بودم فورا بلند شدم . 
اما ماری به من گفت که از صبح تا بحال او را نبوسیده ام . این مطلب درست بود و من هم بی میل نبودم . به من 
گفت : «بیا توی آب » . برای این که خود را در آغوش اولین امواج کوچک رها کنیم دویدیم . کمی شنا کردیم و او 
خودش را به من چسباند پاهای او را دور پاهای خودم حس کردم و هوسش در دلم آمد . 

هگا که سم رکفت کردپوه مانیوی دافت ها رانا هرن رهگ کی گرسه آع و ام فور هر کت که 
از من خوشش می آید . نان خوبی بود . من سهم ماهی خود را بلعیدم . پشت سر آن گوشت و سیب زمینی سرخ کرده 
بود . همه بی اینکه حرف بزنیم غذا می خوردیم . ماسون زباد شراب می نوشید و پشست سر هم برای من هم می 
ریخت . موقع قهوه » سرم اندکی سنگینی می کرد و سیگار زیاد کشیدم . ماسون » ریمون » و من ۰ بخاطرمان گذشت 
که ماه اوت را با هم دانگی » در کناره بگذرانیم . 
ماری ناگهان به ما گفت : « میدانید ساعت چند است ؟ ساعت بازده و نیم است . » همه متعحجب شدیم . ماسون 
گفت خیلی زود |ٍذا خوردیم . و این هم طبیعی است . زیرا موقع ناهار » ساعتی است که آدم گرسنه بشود . نف همیدم 
چرا این گفته ماری را خنداند . گمان می کنم اندکی زیاد نوشیده بود . آنگاه ماسون از من سئوال کرد آیا مایلم با او 
در کناره گردش کنم . « زنم به خواب بعد از ناهار عادت دارد اما من آنرا دوست ندارم . باید راه بروم . همیشه به او 
می گویم که این گردش برای سلامتی خوب است . ولی از همه اینها گذشته ء خودش می داند .» ماری اظطپهار داشت 
که نزد خانم ماسون می ماند تا در شستن ظرف ها به او کمک کند . زن کوچک پاریسی گفت که برای انجام دادن 


آفتاب تقریبا عمودی روی ریگهامی تابید و درخشندگی اش بر دریا غیر قابل تحمل بود . دیگر هیچکس روی 


سنگها که از زمین بر می خاست نفس کشیدن مشکل بود . ریمون و ماسون برای اینکه صحبت را شروع کنند » از 
چیزها و اشخاصی حرف زدند که من نمی شناختم . و فهمیدم که مدتهاست یکدیگر را می شناسند و یک وقتی نیز با 
هم زندگی می کرده اند . به طرف دریا رهسپار شدیم و روی کناره به قدم زدن پرداختیم. گاه گاهی » موج کوتاهی 
که از دیگران بزرگتر بود ء کفشهای پارچه ی مان را تر می کرد . به هیچ چیز نمی اندیشیدم زیرا آفتابی که روی سر 
برهنه ام می تابید مرا به حالت اغماء فرو برده بود . 

در اين لحظه » ریمون با ماسون چیزی گفت که درست نفهمیدم . اما در اینموقع » خیلی دور در آن سر کناره ؛ دو 
عرب را با لباس کار آبی دیدم که به طرف ما می آمدند . به ریمون نگاهی کردم که به من گفت :« خودش است .» 
ما راه خود را ادامه دادیم . ماسون پرسید چگونه آنها توانسته اند ما را تا اینجا تعقیب کنند . با خود فکر کردم آنها مارا 
شتکا ها کبس عرص کار درتات سوار اصون‌می قی فامنه یهن یه اف ها ای کف 

عرب ها آهسته پیش آمدند و اکنون خیلی نزدیک رسیده بودند . ما در رفتار خود تغییری ندادیم و ریمون گفت : 
«اگر زدو خوردی در گرفت تو ماسون » دومی را بجسب . من » به رقیب خودم می پردازم . تو هم مرسو » اگر » کس 
دیگری رسید » با او گلاویز شو. » گفتم : « خوب» و ماسون دستهای خود را در جیبش فرو برد . ریگها که فوق العاده 
گرم شده بودند اکنون به نظر قرمز می آمدند . با قدمهای مرتب به طرف عرب ها پیش می رفتیم . مسافت بین ما 
متدرجاً کم می شد . وقتی که به چند قدمی یکدیگر رسیدیم » عرب ها ایستادند. ماسون و من قدمها را آهسته تر 
کردیم . ریمون یک راست بطرف رقیبش پیش رفت آنچه به او گفت درست نشنیدم . اما دیگری خودش را آماده کرد 
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که با سر به او ضربتی بزند . آنگاه ریمون ضربه اول را نواخت و فورً ماسون را خواند . ماسون به طرف آن کسی که 
تعیین شده بود رفت و دو ضربه با تمام سنگینی اش به او وارد آورد . آن دیگری با سر در آب فرو رفت . چند ثانیه به 
همین حال ماند » و از اطراف سرش حباب هاتی به سطح آب می آمد در این مدت ریمون همچنان رقیبش را می 
کوبید . به قسمی که صورتش را پر از خون کرده بود . ریمون به طرف من برگشت و گفت :« خواهی دید که چه به 
سر پسرش می آورم .» و من فریاد کشیدم : «ملتفت باش ‏ چاقو دارد ؛ » ولی کار از کار گذشته بود و ریمون 
بازویش دریده و دهانش شکافته بود . 

ماسون خیزی به طرف جلو برداشت . اما آن عرب دیگر هم بلند شده بود و خود را به پشت آن یکی که مسلح 
بود رسانیده بود . ماجرأت تکان خوردن نداشتيم . آنها آهسته ء بی اینکه نگاهشان را از ما بردارند » عقب نشینی کردند 
با چاقو . مارا به حفظ فاصله وادار کرده بودند . همچنان که ما زیر آفتاب بر جای خود میخکوب شده بودیم و ریمون 
بازوی خود را که خون از آن میچکید در دست میفشرد » آنها وقتی که دیدند به قدر کافی از ما میدان گرفته اند به 
سرعت فرار کردند . 

ماسون بلافاصله گفت . اینجا دکتری هست که یکشنبه ها ی خود را روی تبه می گذراند . ریمون خواست 
فوراًپیشش برود . اما هر بار که حرف می زد . از خون زخمش حبایهاتی در دهانش درست می شد . ما زیر بازویش را 
گرفتیم و با عجله هر چه تمامتر خودمان را به کلبه رساندیم . و آنجا » ریمون گفت که زخمهايش سطحی است و می 
تواند نزد دکتر برود . او با ماسون رفت و من برای توضیح دادن واقعه نزد زنها ماندم . خانم ماسون گریه می کرد و 
ماری خیلی رنگش پریده بود . توضیح دادن قضیه برای آنها مرا کسل کرد . بالاخره خاموش شدم و در حالی که به 
دریا نگاه می کردم به سیگار کشیدن پرداختم . 

یکساعت و نیم بعد از ظهر ریمون و ماسون برگشتند . بازوی ریمون بسته شده بود و بر گوشه دهانش مشمع 
طبی چسبیده بود . دکتر به او گفته بود که هیچ اهمیتی ندارد . ولی ریمون گرفته به نظر می آمد . ماسون سعی کرد 
او را بخنداند . آما آو همینطور حرف نمی زد . هنگامی که اظهار کرد می خواهد به کناره برود » از او مقصدش را 
پرسیدم . به من جواب داد می خواهد هوا بخورد . ماسون و من گفتیم او را همراهی خواهیم کرد . آنگاه او غضبناک 
شد و به ما فحش داد . ماسون گفت نباید او را خشمناک ساخت . با وجود این » من ء به دنبالش روان شدم . 

مدت زمانی روی کناره قدم زدیم . در این هنگام گرمای آفتاب گیج کننده بود . آفتاب روی شنها و دربا ریز ریز 
میشد . حس کردم که ریمون می داند به کجا می رود . ولی بی شک این حدس من غلط بود در آن سر کناره ؛ به 
چشمه کوچکی رسیدیم که پشت تخته سنگی » از وسط شنها به طرف دریا جاری بود . آن دو عرب آنجا بودند . با 
لباس کار آبی رنگ و روغنی شان دراز کشیده بودند . کاملاًآرام و تقریباً تسکین یافته به نظر می آمدند . سر رسیدن 
ما هیچ چیز را تغییر نداد . آنکه ریمون را مجروح کرده بود ء بی اینکه حرفی بزند به او نگاه می کرد . دیگری در نی 
لبکی می دمید و در حالیکه از گوشه چشم به ما نگاه می کرد پشت سرهم سه نتی را که می توانست از نی اش در 
بیاورد . تکرار می کرد .۰۰. 

در همه این مدت » جز آفتاب و این سکوت و زمزمه ملایم چشمه و سه نت نی لبک چیز دیگری نبود . بعد 
ریمون دستش را به جیب هفت تیرش کرد . ولی رقیبش تکان نخورد و هم‌انطور به یکدیگر نگاه می کردند. من 
متوجه شدم که آنکه نی می زد لای شست پاهایش خیلی از هم بازبود . ریمون بی اين که رقیسش را از نظر دور دارد 
» از من پرسید . « بزنمش؟» فکر کردم اگر بگویم نه , او عصبانی خواهد شد و محققا تیر اندازی خواهد نمود. فق ط 
به او گفتم : « او که هنوز به تو حرفی نزده است . با این وضع تیر اندازی به آنها پستی است .» از قلب گرماو 
سکوت همچنان زمزمه آب و نی لبک به گوش می رسید . بعد ریمون گفت :« پس من به او فمحش خواهم داد و 
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وقتی جواب داد , می زنمش.» جواب دادم : « باشد . اما اگر چاقویش را بیرون نیاورد » تو نمیتوانی تیر اندازی کنی . 
» ریمون داشت کمی عصبانی می شد . آن یکی همینطور می نواخت و هر دو به کوچکترین حرکت ریمون می 
نگریستند . به ریمون گفتم :«نه . تو با رقیب گلاویز شو و هفت تیرت را به من بسپار. اگر دیگری مداخله کرد یا 
رقیب چاقویش را بیرون آورد . من میزنمش .» 
وقتی ریمون هفت تیر را به من می داد آفتاب روی آن سرید . با وجود این . ما هنوز سر جای خود میخکوب 
بودیم . انگار هر چیز در اطراف ما در به روی خویش بسته . بی اینکه پلک چشم های خود را به هم بزنیم به یکدیگر 
خیره شده بودیم . در آنجا همه چیز میان دریا و شن و آفتاب و سکوت دو گانه آب و نی لبک متوقف شده بود . در 
ابن لحظه فکر کردم می شود تیراندازی کرد و می شود هم نکرد و این هر دو یکسان است . اماناگهان » عربها. 
عقب نشینی کردند و عقب تخته سنگ خزیدند . آنگاه ریمون و من دوباره به قدم زدن پرداختیم و حال ریمون بهتر 
بنظر می رسید و از آتوبوس برای برگشتن صحبت کرد . 
من تا کلبه او را همراهی کردم و هنگامیکه او از پله های چوبی بالا می رفت » در حالی که سرم از تابش آفتاب 
منگ شده بود و در مقابل کوششی که باید برای بالا رفتن از پلکان چوبی و رفتن پهلوی زن ها بکار برد » عصبانی 
بودم ؛ جلوی پله اولی ایستاده بودم . اما حرارت بقدری بود که برایم دشوار بود اینطور بی حرکت زیر باران کور کننده 
آی که از آسمان می بارید بمانم . ایستادن در آنجا . یا حرکت کردن ».هر دو یک نتیجه داشت . بعد از یک لحظه به 
طرف کناره برگشتم و براه افتلام . 
درخشندگی قرمز » همچنان بود . دربا با نفس تند و کف دار همه امواج کوچک خود را روی شنها می دمید . 
آهسته بطرف تخته سنگ ها قدم می زدم و حس می کردم که پیشانی ام زیر آفتاب باد کرده است . تمام این گرما 
روی من سنگینی می کرد ؛ و در مقابل پیشروی من قرار می گرفت . و هر بار که وزش بزرگ و گرم آنرا روی 
صورتم حس می کردم ء دندانهايم را به هم می فشردم ؛ مشتهایم را توی جیب شلوارم گره می کردم ؛ و با تمام قوا 
سعی می کردم که بر خورشید و بر این مستی تیره ای که مرا از پای در آورده بود فائق شوم . با هر تیه نوری که از 
یک دانه شن یا از یک صدف سفید یا از یک خرده شيشه می جهید » فکهای من منقبض می شد . مدتی رأه رفتم . 
از دور هیکل کوچک و تیره تخته سنگ را که هاله ای خیره کننده از نور دریا آن را احاطه کرده بود . می دیدیم 
.به چشمه خنک پشت تخته سنگ می اندیشیدم . می خواستم دوباره زمزمه آبش را بشنوم . می خواستم از آفتاب 
فرار کنم » و از کوشش ‏ و از گریه زنها بگریزم . می خواستم بالاخره سایه و استراحتش را بازيابم . اما وقتی که خیلی 
نزدیکتر شدم » دیدم رقیب ریمون دوباره برگشته است . 
او تنها بود . به پست خوابیده بود . دستش را زیر سرش گذاشته بود . پیشانی اش در سایه تخته سنگ بود و 
باقی بدنش در آفتاب . لباس کار آبی اش از گرما دود می کرد . اندکی تعجب کردم . برای من » این داستانی بود 
پایان یافته و بی آنکه به آن بیندیشم به اینجا آمده بودم . 
همینکه مرا دید , کمی بلند شد و دستش را به جیب اش کرد . من طبیعهفت تیر ریمون را در جیب کتم 
فشردم . آن وقت او از نو ء بی اینکه دستش را از جیب بیرون بیاورد , خود را به عقب رها کرد . من بقدر کافی » تقریباً 
ده دوازده متری » از او دور بودم گاهگاه مفهوم نگاهش را از ميان پلکهای نیمه بسته اش حدس می زدم . ولی در این 
هوای شعله ور » تصویرش مرتب در مقابل چشمم می رقصید . صدای امواج حتی تنبل تر و کشیده تر از ظهر بود. 
این همان آفتاب بود » و همان نور » روی همان شنهاتی که در سراسر آنجا گسترده شده بود . اکنون دو ساعت بود که 
دیگر روز؛ پیش نرفته بود . دو ساعت می گذشت که روز در اقیانوسی از فلز گداخته لنگر انداخته بود. از کنار افق . 
لکه کوچک مهی گذشت و من سیاهیش را در کناره نگاهم دیدم . چون از نگاه کردن به مرد عرب باز نمی ایستادم . 
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فکر کردم جز اینکه عقب گردی بکنم و به این قضیه پایان بدهم کاری ندارم . اما سراسر یک کناره گداخته از 
آفتاب » پشت سرم فشرده شده بود . چند قدم به طرف چشمه برداشتم . مرد عرب حرکت نکرد . با همه اینها . هنوز 
هم بقدر کافی دور بود . قیافه اش شاید به علت سایه ای که روی صورتش افتاده بود ء خندان می نمود . صبر کردم . 
سوزش آفتاب . گونه هایم را فرا می گرفت . و حس کردم که قطره های عرق میان ابروهايم جمع شده است . همان 
آفتابی بود که در روز به خاک سپردن مادرم دیده بودم . و مثل آن روز مخصوصاً پیشانی ام درد می کرد . و تمام 
رگهایش با هم زیر پوست می زدند . به علت این سوزش که دیگر تاب تحملش را نداشتم حرکتی به جلو کردم . می 
دانستم که حماقت است » می دانستم که با برداشتن یک قدم خود را از شر این گرمای آفتاب نجات نخواهم داد . اما 


یک قدم برداشتم تنها یک قدم به جلو و این بار مردعرب بی آنکه از جای خود بلند شود » چاقوی خود را از جیب در 
آورد و در آفتاب آنرا به رخ من کشید . نور روی تیغه فولادی آن تابید و همچون تیفه دراز درخشانی به پيشانيم خورد 
. در همین لحظه ناگهان قطرات عرقی که در ابروانم جمع شده بود بر روی پلک‌هايم سرازیر شد و آنها را با پرده 
ضخیم و ولرمی پوشاند . چشمهايم در پس این پرده اشک و نمک کورشده بود . دیگر چیزی جز سنجهای خورشید را 
روی پیشانی ام حس نمی کردم ؛ و ء بطور نا محسوسی , تیغه درخشانی را که در مقابلم همچنان از چاقو می جهید . 
این شمشیر سوزان » مژگانم را می خورد و در چشمان دردناکم فرو می رفت . در این موقع بود که همه چیز لرزید . 
دریا دمی سنگین و سوزان زد . به نظرم آمد که آسمان در سراسر پهنه گسترده اش برای فرو باریدن آتش شکافته 
است . همه وجودم کشیده شد و دستم روی هفت تير منقبض شد؛ ماشه رها شد و من شکم صاف قنداق هفت تیر را 
لمس کردم . در این موقع بود که » در صدائی خشک و در عین حال گوش خراش . همه چیز شروع شد . من عرق و 
آفتاب را از خود دور کردم . فهمیدم که موازنه روز را و سکوت استثنائی کناره دریائی را که در آن شادمان بوده ام به 
هم زده ام . آن وقت » چهار بار دیگر هفت تیر را روی جسد بیحرکتی که گلوله ها در آن فرو می رفتند و ناپدید می 
شدند » خالی کردم . و این همچون چهار ضربه کوتاه بود که بر بدبختی می نواختم . 





بلافاصله پس از بازداشتم » چندین مرتبه مورد بازرسی قرار گرفتم » اما همه بازبرسی هائی درباره هوبت من بود 
که زیاد دوام نمی یافت . ابندا در کلانتری چنین به نظر می رسید که هیچکس توجهی نسبت به کار من ندارد . بر 
ور هه توت رو برس خوامس دنه رک که اما اکن که نگ دام رل 


کارم را بسیار سلده می بینم . او خندید و گفت :؛اینهم عقیده ایست . با وجود این » قانون جلوی ماست. اگر شما 
وکیل انتخاب نکنید » ما برای شما تعیین خواهیم کرد . » و من فکر کردم چه بهتر که دستگاه دادگستری حتی این 
جزئیات را نیز به عهده گرفته . همین مطلب را به او گفتم . حرف مرا تأیید کرد و نتیجه گرفت که قانون خوب وضع 
شده است . 

ابتدا ء این مرد را جدی نگرفتم . او مرا در اتاقی که پرده های زیادی در اطرافش را پوشانده بود ء پذیرفت . روی 
میزش فقط یک چراغ بود که صندلی راحتی مرا که روی آن نشانیده شده بودم . روشن می کرد . در حالیکه خودش 
در تاریکی می ماند . مدتها پیش وصف چنین منظره ای را در کتابها خوانده بودم و همه چیز به نظرم بیش از یک 
بازی نیامد . بر عکس ‏ پس از مکالمه مان » او را نگاه کردم و وی را مردی بسیار ظریف ‏ با چشمانی آبی و درشت و 
گود افتاده » با سبیلی خاکستری و دراز ,و موهاتی فراوان و تقریباً سفید یافتم . به نظرم آدمی خیلی منطقی آمد . و» 
از همه مهمتر » با وجود حرکات غیر ارادی که دهانش را می کشید و دلالت بر عصب‌انیت وی می کرد . قيافه اش 
جذاب بود . موقع خروج » حتی خواستم به او دست بدهم . اما فوراً یادم آمد که من مردی را کشته ام. 

فردا وکیلی در زندان به دیدنم آمد . مردی کوچک اندام و خپله و بسیار جوان بود . که موهایش را به دقت 
خوابانده بود . با وجود گرما ( من پیراهن آستین کوتاه تنم بود ) » لباسی تیره رنگ و يخه شکسته به تن داشت و 
کراوات عجیبی با خط های درشت سیاه و سفید زده بود . کیفی را که زیر بغل داشت روی تختخوابم گذاشت خودش 
را معرفی کرد و گفت پرونده ام را مطالعه کرده است و کار من دقیق است .و اگر به او اعتماد داشته باشم » او در 
موفقیت شک نخواهد داشت . از او تشکر کردم و به من گفت : « حالا به اصل موضوع وارد شسویم .» روی تختخواب 
نشست و توضیح داد که از زندگی شخصی من اطلاعاتی جمع آوری کرده اند . فهمیده اند که مادرم به تازگی در 
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نوانخانه مرده است . بعد هم در « مارانکو» تحقیقات کرده اند . بازپرسان دریافته اند که در روز به خاک سپردن مادرم 
. من «بی حسی و بی قیدی نشان داده ام ». بعد به من گفت : «ملتفت هستید ‏ از اينکه این مطلب را از شمامی 
پرسم ناراحت می شوم . ولی مطلب خیلی مهم است . و اگر من نتوانم چیزی برای جواب گفتن به این مطلب بیابم» 
دلیل بزرگی برای اتهام به شمار خواهد رفت » میخواست به او کمک کنم . از من پرسید آیا آن روز انلوهگین بودم ؟ 
این ستوال مرا بسیار متعجب ساخت و به نظرم رسید که اگر همچو سئوالی را من مطرح کرده بودم بسیار ناراحت می 
شدم . با وجود این به او جواب دادم که عادت از خود پرسیدن را مدتی است از دست داده ام و برایم دشوار است که از 
این مطلب چیزی بگویم . بی شک مادرم را خیلی دوست میداشتم . ولی این مطلب چیزی را بیان نمی کرد . آدمهای 
سالم کم و بیش » مرگ کسانی را که دوست می داشته اند آرزو می کرده اند . اینجا » وکیل » کلامم را قطع کرد و 
خیلی عصبانی به نظر آمد . از من قول گرفت که این جمله را نه در محکمه . نه نزد رئیس دادگاه » بر زبان نیاورم . با 
وجود این » براینش توضیح دادم که فطرت من طوریست که اغلب احتیاجات جسمانی ام احساساتم را مختل می سازد 
. روزی که مادرم را بخاک می سپردم . خیلی خسته بودم و خوابم می آمد . به قسمی که از آتچه می گذشت چیزی 
به خاطرم نمانده . آنجه که یقیناً می توانستم بگویم ء این بود که ترجیح می دادم مادرم نمرده باشد . اما وکیلم قیافه 
رضایت آمیزی نداشت به من گفت : « این کافی نیست .» 

به فکر فرورفت . پرسید آیا می توانم بگویم که در آن روز بر احساسات طبیعی ام مسلط بوده ام ؟ جواب دادم : 
«نه » چون این طور نبود ۰» به طرز عجیبی به من نگاه کرد ؛ مثل اینکه تنفر او را اندکی بر می انگیختم . تقریباًبا 
موی گری به من گفت که به هر صورت مدیر و کارمندان نوانخانه به عنوان شاهد به اظهارات من گوش خواهند داد 
و « این موضوع می تواند موقعیت بسیار بدی برای من ایجاد کند .» به او خاطر نان ساختم که این داستان هیچ 
ارتباطی با کار من ندارد » اما او فقط جواب داد که پیداست من هرگز آشناتی با دستگاه دادگستری نداشته ام . 

پعد با حالتی خشمگین رفت . می خواست نگاهش دارم و به او بفهمانم که من نه از لحاظ اینکه بهتر از من 


دقاع: کند ببلکه ظنیه همدردع او را تایه غوذمعی خواهي امحصوضت کته من دیت ارات راخ کر ده ام و 
حرف مرا درک نمی کرد و از اين رو کمی از من بدش می آمد . مایل بودم به او ثابت کنم که من هم مثل همه مردم 
» مطلقاً مثل همه مردم » اما همه این مطالب حقيقة فایده ای در بر نداشت و من از روی تنبلی از گفتن این مطالب 


چشم پوشیدم . 

کمی بعد » باز مرا نزد قاضی بازپرس راهنماتی کردند . دو ساعت بعد از ظهر بود . و این دفعه دفترش غرق در 
نوری بود که پرده های نازک چیزی از شدت آن نمی کاستند . خیلی گرم بود . مرا نشاند و با تشریفات زیاد به من 
اعلام داشت که وکیلم «به علت حادثه غیر مترقبی » نیامده است . و دراین صورت من حق دارم که به سوالات او 
جواب ندهم و منتظر بشوم که وکیلم حاضر شود ولی من گفتم . به تنهائی هم می توانم جواب بدهم . او با آنگشست 
دکمه روی ميزش را فشار داد . منشی جوانی وارد شد و تقریبا پشت سر من قرار گرفت . 

دو نفری در صندلیهای خودمان کاملا فرورفتیم . بازپرسی شروع شد . ابندا به من گفت اینطور پیداست که شما 
آدمی کم حرف و سر به تو هستید . و در این باره نظر مرا خواست بداند . جواب دادم : « علتش اینست که هیجوقت 
چیز مهمی ندارم که بگویم . در این صورت خاموش می مانم .» مثل بار اول خندید و اقرار کرد که بهترین دلیل 
برای اينکه این مطلب را تند به من بگوید : « آنجه که برای من جالب است ‏ خود شما هستید .» منظور وی را از 
گفتن این مطلب درست نفهمیدم و جوابی ندادم . افزود که : « در کار شما چیزهائی وجود دارد که از نظر من پوشیده 
است . من مطمئنم که شما در درک کردن آنها به من کمک خواهید کرد .» گفتم قضایا بسیار ساده است . وادارم کرد 
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که دوباره وقایع آن روز را شرح دهم . من برای او آنچه را که پیش از آن هم گفته بودم بطور خلاصه دوباره حکایت 
کردم : ریمون کناره دریا . آب تنی ‏ زدو خورد . بازکناره . چشمه کوچک آفتاب و پنج گلوله هفت تیر . در هر جمله او 
می گفت ‏ بسیار خوب » بسیار خوب . » وقتی که به جسد افتلاه رسیدم حرفم را با گفتن کلمه « خوب» تأئید کرد. 
من از اینگونه تکرار یک حکایت تنها . خسته شده بودم و به نظرم می آمد که هرگز اینقدر حرف نزده بودم . 

پس از اندکی سکوت ‏ بلند شد و گفت می خواهد به من کمک کند » چون من جلب توجه وی را کرده ام و به 
بارش دا کار برانه اتشام خواهت داد اما فلا ,باوهیرمی غواست توالاتی ازهن بکن. یی مقلعه ۶از من پرسة 
که مادرم را دوست می داشتم. گفتم ء «بله مثل همه مردم ء و منشی که تا اين موقع مرتباً ماشین نویسی میکرد » 
مثل اینکه اشتباه ماشین زد . چون که از کار بازایستاد و مجبور شد که به عقب برگردد . باز هم بی هیچ دلیل ظاهری 
, قاضی از من پرسید آیا پنج گلوله هفت تیر را پشت سر هم خالی کرده ام : کمی فکر کردم و توضیح دادم که ابتدا 
اولی را رها کردم و » پس از چند ثانیه » چهار تای دیگر را. آنگاه او گفت » «برای چه میان اولین و دومین ضربه 
تأمل کردید ؟» من یک دفعه دیگر منظره کناره گداخته در نظرم مجسم شد و سوزش آفتاب را روی پیشانی ام حس 
کردم . در مدت سکوتی که پس از آن برقرار شد قاضی قیافه مضطربی داشت نشست . انگشتان خود را میان موهای 
سرش فرو برد . آرنجهایش را روی میز قرار داد و با حالت عجیبی به طرف من خم شد : «برای چه » برای چه به 
جسدی که بر روی زمین افتاده بود تیر خالی کردید ؟ » بازهم در اینجا ندانستم چه جوابی بدهم . قاضی دستهايش را 
روی پیشانیش کشید و سوالش را با لحنی اندکی تغییر یافته تکرار کرد : «برای چه ؟ باید به من بگوئید برای چه ؟» 
و من همینطور ساکت بودم . 

ناگهان » او بلند شد . با قدمهای بلند به اتتهای دیگر اتاق رفت و کشوی قفسه ای را بیرون کشید .و یک 
صلیب نقره ای از آن ببرون آورد و در حالیکه آن را تکان می داد به طرف من آمد و با صدای لرزانی که کاملا تغییر 
یافته بود فریاد کشید : « آیا این را میشناسید » این را ؟» گفتم : «بله » طبیعة .» آنگاه خیلی تند و با حالتی پرهیجان 
به من گفت که به خدا ایمان دارد ؛ و معتقد است که هیچ انسانی به آن اندازه گناهکار نیست که خداوند نتواند او را 
نبخشد . اما باید توبه و پشیمانی . انسان را بصورت طفلی در آورد که لوح ضمپرش صاف و مستعد هر گونه نقشی 
است . تمام هیکل خود را روی میز خم کرده بود . صلیبش را تقریباً الای سر من تکان می داد . راستش را بگویم » 
درست در طرز استدلالش دقت نمی کردم . نخست به علت اینکه گرمم بود و در اتاقش مگس های بزرگی بودند که 
روی صورتم می نشستند . و نیز برای اینکه خود او کمی مرا به ترس انداخته بود. و در عین حال تشخیص میدادم 
که این ترس خنده آور است . زیرا ء از همه اینها گذشته » جنایتکار خود من بودم . او باز هم ادامه داد . کم و بیش 
ملشفت هزم که بنظر او جو تک نقظه تا ریک در اقرار ها میم فحود نبارد و آن غلنی استت که‌مرا واداشت‌میان ختالن 
کردن تیر آولی و تبر های بعدی مکث کنم . بقیه جربان » خیلی خوب بود آما او , همین یک مطلب را نمی فهمید . 

می خواستم به او حالی کنم که در اين باره بیهوده سماجت می کند . چون نکته اخیر همچو اهمیتی نداشت. 
اما او حرفم را قطع کرد و برای مرتبه دوم در حالی که راست ایستاده بود و مرا به جواب دادن تشویق می کرد » از من 
پرسید آیا به خدا اعتقاد دارم » جواب دادم نه . او با تنفر و تحقیر نشست . به من گفت که این محالست .گفت که همه 
مردم به خدا ایمان دارند. حتی آن کسانی که از او روی بر گردانیده اند . این ایمان وی بود . و اگر روزی در آن شک 
می کرد » دیگر زندگیش معنی نداشت . توضیح داد :« آیا می خواهید که زندگانی من معنائی نداشته باشد ؟ » به 
نظرم » این مطلب به من مربوط نبود همین را به آو گفتم . اما در این موقع او از روی میز ء مجسمه مسیح را مقابل 
چشمانم قرار داد و دیوانه وار فریاد کشید : « من مسیحی هستم . از گناه تو پیش او آمرزش می طلبم . چگونه به 
کسیکه برای خاطر تو رنج برده است ایمان نداری ؟» در اینجا درست فهمیدم که مرا تو خطاب میکند . ولی دیگر 
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بسم بود . گرما بیش از پیش سنگین می شد مثل هميشه که وقتی می خواستم خودم را از دست کسی که سخنانش 
را به زحمت گوش می دلام خلاص کنم » حالتی تأید کننده به خود گرفتم و تعجب کردم از اینکه گمان کرد پیروز 
که یکبار دیگر گفتم نه . و او روی صندلی راحتی خود افتاد . 

یار کی موه اه ام ام فا رت ات ما یره کال کر هیا ی 
ایستاد » آخر جملات را زد . بعد » با دقت و؛ اندکی غمگین مرا برانداز کرد .و زیر لب گفت: «من هرگز روحی 
متحجر تر از روح شما ندیده ام . جانی هائی که تاکنون با من روبرو شده اند همه در مقابل این تصویر رنج و اندوه . 
به گریه در افتاده اند .» خواستم بگویم که گریه آنها به دلیل آنست که جنایت کارند . اما اندیشیدم که خود من نیز 
وهای گر کش ی ره رگا فا اه هم ات ان 
حرکت خود خواست بفهماند که بازپرسی تمام شده است . با همان لحن خسته فقط از من پرسید آیا از عمل خود 
پشیمانم . فکر کردم و گفتم در خودم بیشتر از پشیمانی واقعی . احساس ملال و اندوهی می کنم . حس کردم که 
مقصود مرا درک نکرد. ولی آن روز مطالب دورتر از این نرفت . 
از اي به بعد اغلب » قاضی بازپرس را ملاقات می کردم . فقط » هر بار ا وکیلم همراه بودم . هر بار کار به این 
منتهی می شد که مرا به روشن ساختن نکاتی از اعترافات قبلی خودم وامی داشتند . از اینکه بگذریم قاضی و وکیلم 
درباره براهین و ادله بحث می کردند . اما در حقیقت » آنها در این لحظات توجهی به من نداشتند . کم کم از هر 
جهت » روش بازپرسی تغییر کرد . به نظر می آمد که قاضی دیگر به من توجهی ندارد و قضاوت خودش را درباره من 
بصورتی تمام کرده است . دیگر راجع به خدا با من حرفی نزد . و هرگز مانند آن روز اول او را تحریک شده ندیدم . 
خلامه کت وی ها سار ماه دیهان 4 کی مکالیه بوک تس تام ی ی اه 


گفته قاضی » کار من جریان خودش را طی میکرد . گاهی هم که سخن در اطراف مطالب کلی بود » مرا هم در آن 
شرکت می دادند . من نفس راحت می کشیدم . در این ساعات » هیچکس بدخواه من نبود . همه چیز به قدری 
طبیعی و مرتب و به اندازه انجام می گرفت که این فکر احمقانه در من ایجاد می شد که «از قماش آنها شده ام .» 
در انتهای یازده ماهی که بازپرسی ام ادامه داشت » می توانم بگویم تقریباً از این تعجب می کردم که هرگ ز به اندازه 
این لحظات نادر از چیزهای دیگر لذت نبرده بودم . از این لحظات نادری که قاضی مرا تا در اتاقش مشایعت می کرد 
و در حالی که دستی به شانه ام میزد با حالت صمیمانه ای به من میگفت :«برای امروز کافیست . جناب دشمن 


مسیح » (۱) آنگاه مرا به دست ژاندارم‌ها می سپردند . 
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چیزهاتی هست که هرگز دوست نداشته ام درباره شان حرف بزنم . هنگامیکه وارد زندان شدم » پس از چند روز » 
فهمیدم که میل ندارم از این قسمت زندگانیم کلمه ای به زبان برانم . 

بعد ها فهمیدم که این بی میلی ها هم دیگر اهمیتی ندارد . در حقيقت روزهای اول » واقصأ در زندان نبودم چون 
به طور مبهم . منتظر حوادث تازه ای بودم . این امر پس از اولین » و در عين حال آخرین ملاقات ماری » برایم دست 
داد . از روزی که کاغذش را دریافت کردم ( نوشته بود چون زن من نیست به او دیگر اجازه نمی دهند مرا ملاقات 
کند ) از آن روز به بعد . حس کردم که این سلول زندان خانه من است و زندگانیم در اینجا متوقف می شود . روزی 
که بازداشتم کردند » ابتدا مرا در اتاقی زندانی کردند که زندانیان زیادی؛ بیشتر از عربها » در آنجا بودند » آنها همین که 
مرا دیدند » خندیدند بعد » از من پرسیدند که چه عملی مرتکب شده ام » گفتم عربی را کشته ام ؛ و آتها خاموش 
ماندند یک لحظه ‏ بعد . شب فرا رسید . آنها برایم توضیح دادند که چگونه باید بستر حصیرم را برای خواییدن مرتب 
کنم ‏ با پیچاندن یک گوشه آن » بالشی درست ميشد. در تمام شب ساسها از سر و صورتم بالا و پائین می رفتند . 
چند روز بعد مرا به سلول مجردی بردند که در آنجا روی نیمکت چوبی می خوابیدم » یک لگن بجای مستراح » و یک 
طشتک آهنی داشتم . زندان درست بالای شهر قرار گرفته بود و من از روزن کوچکی می توانستم دریا را ببینم . 
روزی خود را به میله ها آویزان کرده بودم و صورتم را بطرف روشنائی کشیده بودم ؛ که نگهبانی داخل شد و به من 
گفت کسی برای ملاقاتم آمده است . فکر کردم که ماری است . خود او هم بود . 

برای رسیدن به اتاق ملاقات از دالان درازی » بعد از پلکانی و بالاخره از یک دالان دیگر گذشتيم . به تالار 

بسیار وسیعی داخل شدم . که روشنائی از درگاه بزرگی به آن می تافت ‏ تالار به وسیله دو نرده آهنی که درازای آن 
را قطه می کرد » به سه قسمت شده بود. میان دو نرده ء فضائی هشت تاده متری درست شده بود » که ملاقات 
کنندگان را از زندانیان جدا می ساخت . ماری را در مقابل خود , با جامه راه راه و صورت آفتاب سوخته اش » دیدم . 
پهلوی من . ده دوازده زندانی که بیشتر شان عرب بودند » ایستاده بودند. ماری از زنان بومی الحزیره احاطه شده بود . 
و میان دو زن ملاقات کننده قرار گرفته بود : پیرزن ریزه ای بالبهای به هم فشرده و سیاه پوش ‏ و یک زن چاق و 
له وم برهه که بان وان وبا کرکات زتاه هقاس رده عاه فاضله میا تناها کی اه 
تیان تاجاز پودد اند حرف بتک رفن واردشیم همه ضتاها کهاروی فیزارهای لهت فلز مک مس شمه 
نور خیره کننده ی که از آسمان بر روی شيشه ها می تابید و در تالار پخش می شد ‏ باعث شدند که سر گیجه ی 
به من دست بدهد . سلول زندان خیلی آرامتر و تاریک تر بود . چند ثانیه وقت لازم بود تا به این وضع خو بگیرم . 
بالاخره قیافه ها را در روشنائی روز به طور وضوح تشخیص دادم . دیدم نگهبانی در اتتهای دیگر دالان میان دو نرده 
ایستاده است . اغلب زندانیان عرب . با خویشانشان روبروی هم . چمباتمه نشسته بودند . اینها فرباد نمی کشیدند . با 
وجود همهمه ی که بود . آنها با آهسته صحبت کردن هم حرف همدیگر را می فهمیدند همهمه سنگینشان که از 
پائین به بالا می آمد زمزمه دائمی و بمی برای مکالماتی که بالای سر آنان رد و بدل می شد ۰ فراهم می کرد » همه 
اینها را بسیار زود دریافتم و به طرف ماری روان شدم . او که به نرده چسبیده بود ء با تمام قوا به من می خندید . او را 
بسیار زیبا یافتم , اما نتوانستم به او بگویم . 





با صدای بسیار بلند به من گفت : « چطوری ؟» جواب دادم «همچنین » او گفت : « خوب هستی , آنجه که 
میخواهی داری ؟ جواب دادم . « آره » همه چیز .» 

خاموش شدیم و ماری همانطور می خندید . زن چاق و چله به طرف همسایه من فربلد می کشید که بی شک 
شوهرش بود و مرد چهارشانه ای بود و موهایش بور و نگاهش پاک و بی آلایش بود . صحبتشان دنباله مکالمه ای 
بود که مدتی قبل شروع کرده بودند . 

زن با تمام قوا فربلد می کشید : «ژان خخواست او را نگ‌هدارد » مرد می گفت «خوب » خوب » - « 
بهش گفتم وقتی که بیرون آمدی او را پس خواهی گرفت . اما او نخواست نگهش دارد . » 

ماری از پهلوی آن زن فریاد کشید که ریمون به من سلام می رساند و من گفتم :« متشکرم .» اما صدای من 
در صدای همسایه ام که پرسید « آیا حالش خوبست » گم شد . زنش خندید و گفت : «هیچ وقت به این خوبی نبوده 
است . » همسایه دست چپم » مرد ریزه جوانی بود که دستهای ظریفی داشت و چیزی نمی گفت . متوجه شدم که او 
روبروی پیر زن نحیف قرار گرفته است ؛ و با اصرار به یکدیگر نگاه می کنند . نتوانستم بیشتر به آنها دقیق شوم . زیرا 
ماری به طرف من فریاد کشید که باید امیدوار بود . 

گفتم : « آره » و در عین حال به او نگاه می کردم و مایل بودم شانه اش را از روی پیراهن در هم بفشارم . 
هوای این پارچه ظریف را کرده بودم و به خوبی نمی دانستم که بغیر از آن . به چه چیز امیدوار باشم . بی شک همین 
مطلب بود که ماری می خواست بگوید زیرا همینطور می خندید . من جز درخشندگی دندان‌هایش را ء و چینهای 
کوچک اطراف چشمش را نمی دیدم . دوباره فریاد کشید : «بیرون می آئی و عروسی می کنیم !» جواب دادم : 
همچنین خیال می کنی ؟ » اين جمله را پیشتر برای این گفتم که چیزی گفته باشم . آنگاه او همچنان با صدای 
بسیار بلند و تند گفت : بله . و گفت که من تبرئه خواهم شد و ما دوباره به شنا خواهیم رفت . کنار ماری » آن زن داد 
می زد که سبدی در دفتر گذاشته است و محتویات سبد را یک به یک می شمرد که باید تحویل گرفت » چون 
بالاخره خیلی گران تمام شده بود . همسایه دیگر من و مادرش همانطور به هم نگاه می کردند . زمزمه عربها در 
پائین پای ما » همانطور ادامه داشت . در بیرون به نظر می آمد که روشناتی » پشست پنجره بادکرده است . نور مثل 
عصاره تازه میوه روی صورت ها روان بود . 

حس می کردم که حال ندارم و می خواستم بروم . سر و صدا اذیتم می کرد . اما از طرف دیگر می خواستم 
بازهم از حضور ماری استفاده ببرم . ملتفت نشدم باز چقدر وقت گذشت . ماری از شغلش صحبت می کرد و دائماً می 
خندید . زمزمه » فریاد ها و مکالمات » بهم برخورد می کردند . تنها جزیره سکوت پهلوی من بود ؛ در جائی که این 
جوانک ریزه و آن پیرزن » به هم می نگریستند . کم کم عربها را بردند . همین که نفر اول خارج شد ‏ تقریبا همه 
سکوت اختیار کردند . پیرزنک خود را به میله ها نزدیک کرده بود » و در همین لحظه ‏ نگهبان اشاره به پسرش کرد . 


او گفت : «به امید دیدار مادر . » و دست خود را از میان دو نرده » برای نشان دادن علامتی آهسته و طولانی به 
طرف مادرش دراز کرد . 

پیرزن خارج شد » و در همان وقت ء مردی کلاه به دست داخل گردید و جايش را گرفت . یک زندانی آوردند . 
آمدند و زنش بی اینکه آهنگ صدای خود را پائین بیاورد » مثل اينکه هنوز ملتفت نشده بود که دیگر فریاد کشیدن 


لزومی ندارد » به او گفت : « مواظب خودت باش و دقت کن » . بعد نوبت من رسید . ماری علامتی فرستاد که یعنی 


مرا می بوسد . پیش از اینکه از نظرش نا پدید شوم ء دوباره برگشتم . بی حرکت بود . صورت خود را با همان خنده 
ممتد و درهم فشرده به نرده چسبانیده بود . 





اندکی بعد بود که به من نامه نوشت . از این لحظه به بعد همان وقایعی روی داد که هرگز مایل نبوده ام راجع 
به آنها حرف بزنم به هر حال . در هیچ چیز مبالفه نباید کرد . و برای من رعایت این نکته بسیار آسان تر از دیگران 
بوده است . با وجود این در ابتدای زندانی شدنم . چیزی که بر من بسیار ناگوار می آمد ‏ این بود که افکاری مانند 
افکار یک انسان آزاد داشتم . مثلاً» آرزو می کردم کنار ساحل باشم و به طرف دریا پیش بروم . صدای اولین امواج را 
زیر کف پایم » داخل شدن بدنم را در آب . آسودگی و استراحتی را که در آن می یافتم » پیش خود مجسم می کردم . 
و ناگهان حس می کردم که چقدر دیوارهای زندانم به هم نزدیک است اما این حالت چند ماه دوام یافت . پس از آن » 
جز افکار یک زندانن را تداشتم+متتظر گردش روزانه ای می ماندم که در خیاط انجام می دام . یا بنه انتظار ملاقات 
وکیلم می نشستم . ترتیب بقیه اوقات را هم بخوبی داده بودم . آنگاه غالباً فکر می کردم که اگر مجبورم می کردند 
در تنه درخت خشکی زندگانی کنم » و در آن مکان هیچ مشغولیتی جز نگاه کردن به کل آسمان ‏ بالای سرم» 
نداشته باشم » آنوقت هم کم کم عادت می کردم . آنجا هم به انتظار گذشتن پرندگان » و یا به انتظار ملاقات ابرها ء 
وقت خود را می گذراندم . همچنان که در این جا ء منتظر دیدن کراواتهای عجیب وکیلم هستم » و همانطور که در 
آن دنیای دیگر » روزشماری می کردم که شنبه فرا برسد . تا اندام ماری را در آغوش بکشم . باری » درست که فکر 
کردم . در تنه یک درخت خشک نبودم . بدبخت تر از من هم پیدا می شد . وانگهی این یکی از عقاید مادرم بود و آن 
اقا دی کرد کیان لش هه ات که 

به هر جهت در تصوراتم بیشتر از حد معمول فرا نمی رفتم » ماههای اول سخت بود . ولی کوششی که برای 
تحملشان به کار می بردم ء به گذشتن آنها کمک می کرد . مثلاً میل به زن مرا آزار می داد. این طبیعی بود . من 


جوان بودم . هرگز به ماری » بخصوص نمی آندیشیدم . اما چنان به یک زن » به زنها » به تمام زنهانی که شناخته 


و از خواهشهای من انباشته می گردید . به یک معنی » این کار تعادل فکری مرا از بین می برد . اما از طرف دیگر . 
وقت را می کشت . دست آخر این تخیلات » وقتی علاقه مندی سر نگهبان را که در ساعات غذا با شاگرد آشپز همراه 
می آمد , به دست آوردم » پایان یافت . اين او بود که ابتدا راجع به زنها با من صحبت کرده بود » به من گفته بود که 
نلدرست می بینم . او گفت : «ولی » درست برای همین موضوع است . که شما را به زندان می اندازند . 

نیندیشیده بودم . گفته اش را تاش کر دهیه رکفت ساسح ون و ریت سوه زن تنبیهی وجود نخواهد 
داشت -بله ء شما مطالب را می فهمید ء شما . نه دیگران . اما دیگران هم به این نتیحه می رسند که خودشان 
وسیله تسکین خود را فراهم کنند .» سپس نگهبان رفت. 

قدغن است . روزهای اول بسیار سخت بود شاید همین موضوع بود که مرا بیش از همه چیز درمانده کرد . قطعات 
چوبی را که از تخته تختخوابم می کندم می جویدم . تمام روز تهوعی دائمی در دل داشستم . نمی فهمیدم چرا مرا از 
چیزی که به هیچکس ضرری نمی رساند محروم کرده ند . کمی بعد فهمیدم که این محرومیت نیز قسمتی از تنبیه 
است . و از این لحظه به بعد خودم را عادت دادم که دیگر سیگار نکشم . و دیگر این تنبیه هم برای من تنبیههی نبود . 
وقت بود . اما از آن لحظه که یاد گرفتم خاطرات گذشته را دوباره زنده کنم دیگر هیچ چیز مرا کسل نمی کرد . گاهی 


۲ 





به این می پرداختم که به اتاقم فکر کنم و در خیال » از یک گوشه به گوشه دیگر اتاق می رفتم و یک یک اشسیاء سر 
راهم را می شمردم . ابتدا , این کار زود انجام گرفت . اما هر دفعه که دوباره شروع می کردم » کمی بیشتر طول 
می کشید . زیرا یک یک اثائیه را و در مورد هر یک از اثاث خانه هر چیزی را که روی آنها پیدا می شد و در هر 
مورد شیثی تمام جزئیاتش و حتی خود جزئیات را هم » از یک خاتمکاری گرفته تا یک شکاف يا کناره تراش خورده 
دیگری را ء و رنگ و لکه های روی اشیاء را به خاطر می آوردم . در عين حال » می کوشیدم رشتته تخلیم گسیخته 
نشود » تا شمارش کاملی از آنها بکنم . دراین کار بقدری ورزیده شدم که پس از چند هفته می توانستم چندین ساعت 
به همین حال بمانم بی اینکه جز به شمردن تمام آنچه که در اتاقی بود به چیز دیگری فکر کنم . بدین طرز » هر چه 
بیشتر می اندیشیدم چیزهای مجهول و فراموش شده بیشتری را از تاریکی ذهنم بیرون می آوردم .آن وقت فهمیدم 
مردی که فقط یک روز زندگی کرده باشد می تواند بی هیچ رنجی » صد سال در زندان بماند . چون آنقدر خاطره 
خواهد داشت که کسل نشود . به یک معنی » این هم خودش بردی بود . 

وانگهی خواب هم بود . ابتدا ء شب را درست نمی خوابیدم و در روز ابداً خوابم نمی برد . کم کم » شبهايم بهتر 
شد و همچنین توانستم روز هم بخوابم . می توانم بگویم که در ماههای آخر ء شبانه روزی ۱۶ تا ۱۸ ساعت می 
خواییدم . و فقط شش ساعت باقی می ماند که آن را با خوردن غذا» رفع حوائج ضروری » مرور خاطراتم و واقعه 
چکسلواکی می کشتم . 

میان چوب تختخواب و تشک کاهی اش یک تکه روزنامه کهنه که تقریباً چسبیده به پارچه بود یافتم که 
افتاده باشد . مردی برای ثروتمند شدن از یک دهکده چک راه افتاده بود . بعد از بیست و پنج سال ‏ متمول » با یک 
زن و یک بچه . مراجعت کرده بود .مادر و خواهرش در دهکده زادگاه او ء مهمانخانه ای را اداره می کردند. برای 
غافلگیر ساختن آنها » زن و بجه اش را در مهمانخانه دیگری گذاشته بود. و به مهمانخانه مادرش که او را هنگام ورود 
نمی شناسند » رفته بود . و برای خوشمزگی به فکرش رسیده بود که اتاقی در آنجا اجاره کند . پولش را به رخ آنها 
کشیده بود . و مادر و خواهرش شبانه به وسیله چکشی . برای بدست آوردن پولش ‏ او را کشته بودند و جسدش را به 
رودخانه انداخته بودند . صبح » زنش آمده بود و بی اینکه از قضایا خبر داشته باشد هویت مسافر ر فاش کرده بود . 
یک جهت باور نکردنی بود. ما از جهت دیگر . عادی و طبیعی می مود . باری من دریافتم که مرد مسافر کمی 
استحقاق این سرنوشت را داشته است . و دریافته بودم که هرگز نباید شوخی کرد . (۱) 

بدین ترتیب باساعات خواب . تخیلات خواندن اين واقعه عجیب و آمد و رفت متناوب روشنائی و تاریکی » 
زمان می کت .خوانده بودم که بالاخره در زندان 1 انسان مفهوم زمان ر از دست می دهد . ولی اتف مطلب برایم 
معنی زیادی نداشت . نفهمیده بودم که روزها تا چه حد می توانند هم کوتاه باشند و هم بلند باشند . بلند از این نظر 
که چقدر زیاد طول می کشیدند و چنان کشیده و گسترده بودند که بالاخره سر می رفتند و در هم می آمیختند . روز 


)۱ خلاصه بسیار کوتاه سرگذشتی است که همین نویسنده در نمایشنامه « سوءتفاهم » آورده . و این 
نمایشنامه در اسفند ۱۳۲۹ بوسیله جلال آل احمد تک از مترجمان کتاب حاضر به فارسی منتشر شده است 
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ها در اینجا نام خود را از دست می دادند . تنها کلماتی که برایم مفهومی داشتند کلمات دیروز و فردا بودند . 

تا یک روز وقتی نگهبان به من گفت که پنج ماه است در اینجا هستم » حرفش را باور کردم » اما معنی 
آن را نفهمیدم . برای من , دائماً همان یک روز بود که در سلولم گسترده می شد و همان یک وظیفه ای که 
دنبالش می کردم . آنروز بعد از رفتن نگهبان خودم را در طشتک آهنینم نگاه می کردم . به نظرم آمد که 
تصویرم حالتی جدی دارد . حتی وقتی که سعی کردم به او بخندم . طشتک را برابر خودم تکان دادم . من 
خندیدم و او همانطور حالت جدی و غمناک خود را حفظ کرد . روز داشت تمام می شد و ساعتی فرا می رسید 


که نمی خواهم از آن حرف بزنم . ساعت بی نامی که در . صداهای دم غروب » از تمام طبقات زندان در 


میان صفی از سکوت بالا می رفت . به روزن نزدیک شدم . و در آخرین روشنائی » یک دفعه دیگر هم تصویر 
خود را برانداز کردم . تصویر همانطور جدی بود . و این بار تعجب آور نبود چرا که خود من هم به همان حالت 
بودم . اما درهمان موقع وبرای اولین بار بعد از گذشتن ماه ها ؛به وضوح آهنگ صدای خود م را شنیدم . ر 
را شناختم زیرا دریافتم همان صدائی است که در همه اين اوقات » تنها حرف می زده ام . آتگاه آنجه را که 
رقا بش کانن ع کاسردن طامومن کت میا اس مره ری نع مکی شیب 
چوک الم عروب زان را وود سوک 





فقط میتوانم بگویم که اين تابستان خیلی زود جانشین تابستان قبل شد. می دانستم که با بالارفتن اولیين گرما. 
اتفاق تازه ای برایم خواهد افتاد . پرونده من به آخرین دوره اجلاس دادگاه احاله شد . و این دوره با ماه ژوئن پایان 
می پذیرفت . جلسات داد گاه علنی بود . و در ببرون » همه چیز غرقه در آفتاب بود وکیلم به من اطمینان داده بود که 
این جلسات دو يا سه روز بیشتر طول نخواهد کشید . افزوده بود : « وانگهی . دادگاه عجله دارد . زیرا کار شما 
مهمترین کار این دوره اجلاسیه نیست . بعد بلافاصله پرونده جانی پدر کشی مطرح خواهد شد . » 

ساعت هفت و نیم صبح » به سراغم آمدند . و کالسکه زندان مرا به کاخ دادگستری برد . دو ژاندارم مرا داخل 
اتاقی کردند که بوی سایه می داد . پشت در اتاقی به انتظار نستیم که از آن داد و فریاد و صدای صندلی هاو رفت 
و آمد شنیده می شد و مرا به اد جشنهای محله مان می انداخت که پس از ختم کنسرت » صندلی ها را برای این که 
بتوان رقصید جابجا می کنند . ژاندارمها به من گفتند باید منتظر اعضای دادگاه بود . و یکی از آنها سیگاری به من 
تعارف کرد که نپذیرفتم کمی بعد پرسید : « یعنی می ترسم؟» جواب دلام نه »و حتی از یک طرف » دیدن یک 
محاکمه برایم جالب بود . در زندگی هرگز چنین فرصتی برایم پیش نیامده بود . ژاندارم دومی گفت : «بله , اما 
بالاخره آدم را خسته میکند .» 

کمی بعد زنگ کوچکی در اطاق به صدا درآمد آنها دستبند را از دستم برداشتند . در را باز کردند و مرا به 
جایگاه متهمین داخل کردند . تالار جای سوزن انداز نداشت با وجود پرده ها آفتاب از گوشه و کنار نفوذ می کرد و 
هوا خفه کننده بود . پنجره ها را همان طور بسته گذاشته بودند . من نشستم و ژاندارم ها اطرافم را احاطه کردند . در 
این لحظه بود که یک ردیف صورت . برابر خود مشاهده کردم . همه به من نگاه می کردند : فهمیدم که این ها اعضای 
دادگاهند . اما نمی توانم که بگویم که چه چیز آنها را از یکدیگر متمایز می ساخت . در من فقط یک احساس تولید 
شد : من در مقابل یک نیمکت تراموای هستم و همه این مسافرهای ناشناس در کمین تازه رسیده ای هستند تادر 
ادا و اطوار خنده آورش به دقت بنگرند. به خوبی میدانم که این فکر احمقانه بود . زیرا اینها » در اینجا در تفحص 
جنایت بودند . نه در جستجوی اطوار خنده آور . با وجود این » اختلاف چندان فاحش نبود . و در هر صورت این فکری 
بود که در من ایجاد شد . 

هم چنین » بعلت ازدحام زیاد , در این تالار مسدود » کمی گیج شدم . باز به جای اعضای دادگاه نظر انداختم و 
هیچ یک از صورتها را تشخیص ندلدم . گمان می کنم ابتدا ملتفت نشده بودم که همه این جمعیت برای دیدن من 
شتاب زده بنظر می آیند » در زندگیم » معمولا 
مردم به شخص من توجهی نداشتند . می بایست کوششی بکار می بردم تا درک کنم که من » علت این شور و 
هیجان هستم . به ژاندارم گفتم «عجب جمعیتی ! » او جواب داد علت این ازدحام روزنامه ها هستند » و به من عده 
ای را که پشت میزی » زیر دست جای هیئت دادگاه نشسته بودند نشان داد و به من گفت :<«آن ها هستند .» پرسیدم : 
« کی ها ؟ » و او تکرار کرد : « روزنامه ها .» یکی از روزنامه نگاران را می شناخت که در این هنگام مارا دید و به 


طرفمان آمد . مردی بود مسن ؛ و گرچه اخمی به صورت داشت اما جذاب بود . خیلی گرم دست ژاندارم را فشرد در 
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این لحظه . ملاحظه کردم که همه مردم به یکدیگر که بر می خوردند پچ پچ می کنند و حرف می زنند » درست مثل 
وقتی که انسان در یک باشگاه از این که خود را میان آدمهاتی هم شان خود می یابد , خوشحال می شود . من حالت 
عجیبی را نیز که از حس کردن زیادی بودن خودم به من دست داد » درک کردم مثل اين که در این جمع نخود توی 
کسادی بازار روزنامه هاست و جز واقعه شما و آن جانی پدر کش چیز دیگری قابل بحث نبود . » و بعد از میان عده 
آعاکه ان از نششان اف امد مفردک لاغری رز که فیته به شعات جافی بود هعیکی موره سار جشم دافتخ 
است که راجع به شما هم گزارش بدهد . در اینجا هم چیزی نمانده بود که از او تشکر کنم . اما فکر کردم این 
سپاسگزاری خنده آور خواهد بود . با دست به من اظهار صمیمیت کرد و از ما جدا شد . بازهم چند دقيقه ای منتظر 
ماندیم . 

وکیلم با لباس رسمی و در میان همکارانش وارد شد . به طرف روزنامه نگاران رفت . دست آنها را فشرد . باهم 
شوخی کردند » خندیدند و کاملا راحت بنظر می رسیدند . تا هنگامی که صدای زنگ » از طرف کرسی هیئت رئیسه 
به صدا در آمد . همه در جاهای خود قرار گرفتند . وکیلم به طرف من آمد . دستم را فشار داد و مرا نصیحت کرد که 
به سوالاتی که از من می شود مجمل و مختصر جواب بگویم ؛ در حرف زدن پیش دستی نکنم و در بقیه آمور به او 
اعتماد کنم . 
دیدم که لباس خود را با دقت جمع آوری می کرد و می نشست .او دادستان بود . یک دربان » رسمیت جلسه را اعلام 
کرد . در همین لحظه دو بادبزن بزرگ شروع به غرش کردند ؛ و سه نفر قاضی ‏ دوتا شان با لباس سیاه »و سومی با 
لباس قرمز » با پرونده ها وارد شدند ؛ و بسیار تند به طرف تریبونی که مشرف به تالار بود رفتند . مرد فرمز پوش 
روی صندلی وسط نشست . کلاه رسمی اش را جلو خود گذاشت . کله کوچک طاس خویش را با دستمالی پاک کرد 
و اعلام داشت که جلسه افتتاح می شود . 

روزنامه نگاران . خودنویسها را به دست گرفتند همه شان قیافه ای بی قید و اندکی مسخره آمیز داشتند . با وجود 
این ء یک تفر از مین آنها بسیار جوان » ملبس به جامه فلانل خاکستری .با کراوات آبی قلسم خودنویسش را در برابر 
خود گذاشته بود و مرا نگاه می کرد . در صورت او که دو طرفش با هم نمی خواند . من دو چسم بسیار درخشانش را 
می دیدم که به دقت مرا برانداز می کرد بی اينکه بتوان چیز قابل توصیفی از آنها درک کرد . این احساس عجیب به 
من دست داد که خودم دارم به خودم نگاه می کنم . شاید به این علت و شاید هم به جهت این که راه و رسم آن جا 
ریاست دادگاه را از وکیلم و از دادستان و از هیئت قضاء ( هر بار ء سرهای همه قضاء در عین حال به طرف هیئت 
که از وکیلم شد » هیچکدام را درست نفهمیدم . 

بعد رئیس گفت . اکنون نوبت بازپرسی از شهود است . دربان نامپائی را خواند که دقت مرا جلب کرد . دیدم از 
میان جمعیتی که تا لحظه ای پیش گنگ و نا مشخص بود » مدیر و دربان نوانخانه » توماس پرز پیر» ریمون » 
ماسون ء سالامانو و ماری یک یک برخاستند . تا از در کناری خارج شوند . 
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ماری به من اشاره اضطراب آمیزی کرد . من تاوقتی که سلست . آخرین نفری که نامش خوانده شد » بلند شد » 
هنوز متعجب بودم که چطور تا به حال آنها را ندیده بودم . در کنار او آن زن ریزه و فرزی را که در رستوران ملاقات 
کرده بودم با همان ژاکت و همان حالت مصمم شناختم . با اصرار به من نگاه می کرد . من وقت فکر کردن نیافتم . 
زیرا رئیس شروع به صحبت کرد . گفت : اکنون محاکمات اساسی شروع می شود و بیهوده می داند به جمعیت تذکر 
بدهد که آرامش را حفظ کنند . به عقیده او ء با رعایت این اصل است که می شود محاکمه ای را با واقع بینی و بی 
طرفانه اداره کرد . حکم هیئت دادگاه با روح دادپروری صادرخواهد شد . و در هر صورت » به مجرد وقوع کوچکترین 
ناماما ارام که رو 
گرما بالامی رفت و من می دیدم که در تالار. تما شاچیان با روزنامه ء خود را بادمی زدند . این کار» صدای خش 
خش مداوم کاغذ را به گوش می رساند . رئیس اشاره ای کرد و دربان سه بادبزن حصیری حاضر کرد . که آن سه 
قاضی فوراً از آنها استفاده کردند . 

بازپرسی از من همان لحظه شروع شد . رئیس با آرامش از من پرسش می کرد . و حتی . به نظرم آمد » که 
صدايش آهنگی صمیمانه داشت . باز از من هویتم را پرسیدند و با وجود ناراحتی و عصبانيتم » فکر کردم که در 
حقیقت این کار بسیار طبیعی است . زیرا خیلی خطرناک می شد اگر کسی را به جای دیگری محاکمه می کردند . بمد 
تس ماجرای آنچه را که من کرده بودم شرح دا . در حالی که بعد از خواندن هر سه جمله به من خطاب می کرد و 
می پرسید : « آیا همینطور است ؟» . من بنا به دستور وکیلم » هر بار. جواب دادم : «بله » آقای رئیس ». این کار 
طول کشید . چون رئیس » ریزه کاری های بسیاری را در ضمن قضیه نقل کرده بود . در تمام این مدت , روزنامه 
نگاران می نوشتند . من نگاههای جوانترین آنها ,و آن زن ریزه فرز را ء حس می کردم . نیمکت تراموای کاملا به 
طرف رئیس چرخیده بود . رئیس سرفه کرد » پرونده اش را ورق زد و در حالی که خود را بادمی زد » به طرف من 

ریبدت مات ات هن اما یه کار تفه با تاند شی کال بت از 
داشته باشد . ملتفت شدم که می خواهد باز از مادارم صحبت کند . و در همین موقع حس کردم که چه اندازه این کار 
مرا کسل می کرد . از من پرسید چرا مادرم را در نوانخانه گذاشته بودم ؟ جواب دادم به علت این که برای نگهداری و 
پرستاری وی پول نداشتم . از من پرسید آیا اين 
جدائی در شخص من اثری داشته است ؟ و من جواب دادم که مادرم و من ؛ نه از یکدیگر » و نه از هیچکس دیگر . 
توقعی نداشتیم و هر دو به زندگانی جدید خودمان خو گرفته بودیم . آن گاه رئیس گفت نمی خواهد زیاد روی این 
موضوع بحث شود . و از دادستان پرسید آیا سئوالی دارد که از من بپرسد ؟ 

داي که و من میتی آشکه را بکاه ک وان کویا اعامه فا اس سای اس 
بداند که آیا بازگشت من به تنهائی به طرف چشمه , به قصد کشتن مرد عرب بوده است ؟ گفتم : «نه. ». «خوب 
برای چه مسلح بوده ء و به چه جهت مستقیماً به طرف همان مکان معین برگشته بوده است ؟ » گفتم بر حسب 
تصادف بود . و دادستان با لحن بدی تذکر داد ء « فعلاً دیگر عرضی ندارم .» از این به بعد ء مطالب کمی درهم شد . 
یا اقلا من این طور حس می کردم . اما بعد از مشورت با اين و آن » رئیس ختم جلسه را اعلام داشت و جلسه به بعد 
از ظهر »یرای شنیدن اظهارات شهود ء موکول گردید . 

فرصت تفکر نداشتم . مرا بردند ء در کالسکه زندان سوار کردند و به طرف زندان بردندم » که در آتجا غنا 


خوردم . پس از مدت کوتاهی » درست به اندازه اينکه درک کنم خسته هستم » به سراغم آمدند . همه چیز از سر 
کف ار مش رای یا شام تاه ریا دی رط ه ابا تس مسا آراه 
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معجزه ای رخ داده باشد هر یک از قضات و دادستان و وکیلم و چند روزنامه نگار نیز » بادبزن حصیری به دست گرفته 
بودند. روزنامه نگار جوان و آن زن ریزه همان طور در جای خود قرار داشتند . اما آنها خود را باد نمی زدند و بی اینکه 
چیزی بر زبان برانند , همان طور مرا نگاه می کردند . 

من عرقی را که روی صورتم بود پاک کردم و فقط وقتی اندکی به خود آمدم و فهمیدم کجا هستم که سنیدم 
مدیر نوانخانه را خواندند از او پرسیده شد که آیا مادرم | از من گله می کرده ؟ او جواب داد بله ولی این عادت نوانخانه 


آی هاست که از بستگان خود شکایت کر رئیس توضیح خواست که آیا مادرم از اینکه به نوانخانه اش سپرده بودم 


از من شکایت می کرد ؟ و مدیر باز گفت بله . اما این بار ءچیزی نیفزود.به یک سوال دیگر جواب داد که از آرا۲مش 
من در روز به خاک سپردن مادرم » تعجب کرده بوده است . سئوال شد منظور وی از آرامش چیست ؟ آنگاه مدیر 
چشمان خود را به نوک کفشش دوخت » و گفت در آنروز من نخواسته بودم مادرم را ببینم و حتی برای یک بارهم 
گریه نکرده بودم ؛ و پس از دفن » بی اين که بر سر قبرش به تفکر فرو بروم فوراً عزیمت کرده بودم. یک موضوع 
دیگر هم او را متعحب ساخته بود : یکی از مأمورین تدفین به او گفته بود که من سن مادرم را نمی دانستم. یک 
لحظه سکوت برقرار شد . و رئیس از وی پرسید آیا مطالبی که گفت به طور قطع راجع به من است ؟ چون مدیر 
سئوال را نفهمید » رئیس برایش گفت : « مقررات اینطور است .» بعد رئیس از دادستان پرسید آیا از شاهد پرسشی 
دارد ؟ و دادستان فریاد کشید : « اوه » همینقدر کافی است » و این جمله را با چنان طنینی ‏ و با چنان نگاه فاتحان ه 
ای به طرف من ادا کرد که بعد از سالها برای اولین بار میل عجیبی به گریه کردن در من انگیخته شد. زیرا حس 
کردم که چه اندازه مورد نفرت همه این مردم هستم . 

ریس پس از اينکه از هیئت قضاة و از وکیلم ستوال کرد که آیا پرمشی دارند » دربان نواتخانه را فرا خواند. 
در مورد او نیز مانند دیگران » همان تشریفات تکرار شد . دربان هنگامی که رسید ء نگاهی به من انداخت و چشمان 
خود را برگرداند . و به سئوالاتی که از وی می شد جواب داد . گفت که من نخواسته بودم مادرم را ببینم . و سیگار 
کشیده بودم و خوابیده بودم و بالاخره شیر قهوه نوشیده بودم . در این موقع حس کردم که چیزی همه تالار را به 
هیجان آورد . و » برای اولین بار فهمیدم که مقصر بوده ام . دربان را به تکرار قضیه شیرقهوه و سیگار کشیدن وادار 
کردند دادستان با برق مسخره کننده ای که در نگاهش بود به من نگریست. در این لحظه . وکیلم از دربان پرسید آیا 
او در سیگار کشیدن با من همراهی نکرده بوده است ؟ اما دادستان در مقابل این سئوال » با شدت بلند شد و اظهار 
داشت : « در اینجا جانی کیست ؟ و این چه روشی است که می خواهند با آن برای بی ار جلوه دادن شهادت هائی 
که به هر صورت قاطع و خرد کننده است شهود را لکه دار کنند . » با وجود همه اینها » ریس از دربان خواست که به 
سئوال جواب بدهد . پیرمرد با حالتی آشفته گفت : «من بخوبی می دانم که خطا کارم . اما جرأت نداشتم سیگاری را 
که اقا بمرت قمارف کردم ره کت در ایا امن سول فد آنا مطلیی کارم کهیف‌ ای 5 عوات دادم: «اهع فرط 
باید بگویم که شاهد حق دارد . درست است . و من به او سیگار تعارف کردم . » آنگاه دربان با کمی تعجب آمیخته به 
حق شناسی ء به من نگاه کرد . کمی مردد مانده و بعد گفت که اما قهوه را خودش به من تعارف کرده بوده است. 
وکیلم که انگار فتح درخشانی کرده بود . با سر و صدا اعلام داشت که هیئت محترم قضاة به آن موضوع توجه خواهند 
فرمود . اما دادستان از بالای سر ما به صدا درآمد و گفت : «بله آقایان هیئت قضاه توجه خواهند کرد و نتیحه 
خر کر کر یدای که ی ای فا رف که ابا نوش انز ها کی کف و وه 
است , باید آنرا رد کند . » دربان به جای خود ۰ روی نیمکت برگشت . 

وقتی که نوبت توماس پرز رسید » دربان مجبور شد زیربغل او را » تا رسیدن به نرده » بگیرد. پرز گفت فقط 
مادرم . را می شناخته و مرا فقط یکبار » آن هم در روز تدفین دیده بوده است . از او سئوال شد من در آن روز چه می 
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کردم . و او جواب داد : «ملتفت می شوید ء من خودم بسیار محزون بودم . به این علت چیزی ندیدم . غم و غصه 
مرا از دیدن مانع می شد . زیرا این واقعه برايم غصه بسیار بزرگی بود. و حتی بیهوش هم شدم . دراین صورت 
نتوانستم متوجه آقا باشم . » دادستان از او پرسید : لااقل مرا دیده بوده است که گریه کنم . پرز جواب داد نه . آنگاه 
دادستان هم به نوبه خود گفت : « آقایان قضاة توجه خواهند فرمود .» اما وکیلم عصبانی شد و با لحنی که به نظرم 
مبالغه آمیز آمد از پرز پرسید : « آیا دیده بوده است که من گریه نمی کردم ؟» پرز گفت «نه» و مردم خندیدند . 
وکیلم » در حالی که یکی از آستینهایش را بالا می زد ؛ با لحنی قاطع گفت : « این است ماهیت این محاکمه. همه 
چیز حقیقی است و هیچ چیز حقیقی نیست ؛ » دادستان قیافه ای درهم داشت و با نوک مدادی » عنوان های پرونده 
هایش را سوراخ میکرد . 

پس از پنج دقيقه تتفس . که در طی آن وکیلم به من گفت کار ها دارد بر وفق مراد می شود » سلست را که به 
اجبار به محکمه حاضرش کرده بودند » فراخواندند . اجبار » من بودم . سلست گاهگاه به جانب من نظری می افکند و 
کلاه پانامایش را در دستهایش می چرخاند. لباس نوی را که ببضی یکشنبه ها می پوشید و بامن به مسابقه اسب 
دوانی می آمد ‏ به تن داشت . اما اینطور فکر می کنم که نتوانسته بود بخه خود را بزند . زیرا فقط دکمه مسی بخه 
پیراهنش را بسته می داشت . از او پرسیده شد آیا من مشتری او بوده ام ؟ و او گفت : بله » علاوه بر این دوست من 
هم بود . » عقیده اش را درباره من سئوال کردند و او جواب داد که من مردی بودم . 
منظور او را از این جمله پرسیدند و او اظهار داشت همه مردم مفهوم این کلام را در می یابند . پرسیدند آیا من آدم در 
خود رفته ای بوده ام ؟ و او جواب داد فقط فهمیده است که من برای هر مطلب بی اهمیتی حرف نمی زدم . دادستان 
از او پرسید آیا من مخارجم را مرتب می پرداختم ؟ سلست خندید و گفت : « اینها مطالب جزئی بین خودمان است .» 


باز از او پرسیدند در مورد جنایت من چه عقیده ای دارد . در اين موقع او دستهای خود را روی نرده قرار داد و به نظر 


می رسید که قبلاً مطالبی تهیه کرده است . و گفت : «به نظر من ء این یک بدبختی است . همه صردم می دانند 
بدبختی چیست . شما را بی دفاع می گذارد . به عقیده من این یک بدبختی است .» می خواست سخن خود را ادامه 


داشت که بازهم می خواهد صحبت کند . از او خواهش کردند خلاصه کند . بازتکرار کرد که اين یک بد بختی است. 
و رئیس دادگهبه او گفت : «بله ‏ مسلم است ولی ما در اینجا گرد می آثیم تا رباره این نوع بدبختیها قضاوت کنیم 
. از شما تشکر می کنیم . » آنگاه سلست که به انتهای معلومات و خیر خواهی خود رسیده بود » به طرف من برگشست 
. به نظرم آمد که چشمانش برق می زد و لبهایش می لرزید . مثل این بود که از من می پرسید : دیگر چه می 
رک کی شوک وهی خر ی کوم اعرای وی باربیه هگیم حضی کفلقه ویر 
در آغوش بکشم و ببوسم . رئیس باز به او امر کرد که نرده را ترک کند . همانطور آنجا نشسته بود . در حالیکه کمی 
بطرف جلو خم شده ء آرتجها را روی زانوهایش گذاشته بوه و کلاه پنما در دستهایش بود. و آنچه را که گفته می 
شد گوش می داد . 

ماری وارد شد . کلاهی بر سر داشت و باز زیبا بود . اما من او را با موهای باز بیشتر دوست داشتم . از جائی که 
نشسته بودم ‏ سبکی وزن پستانهايش را حدس می زدم . و لب پائینش را که هميشه کمی باد کرده بود » تشخیص 
می دادم . بسیار عصبانی به نظر می رسید . فورا » از او ستوال شد از کی مرا می شناخته است . او به زمانی اشاره کرد 
که در اداره با من کار می کرد . رئیس دادگاه خواست بداند که روابطش با من چه نوع بوده . ماری گفت که دوست 
من بوده است . به سوالی دیگر . جواب داد : درست است , قرار بود زن او بشوم . دادستان که پرونده ای را ورق می 
زد » ناگهان از وی پرسید روابط ما از چه تاریخی شروع می شود . او تاریخ آن را تعیین کرد : دادستان با خونسردی 





تک بارزک یافماری یازا ها وه حاط هاش شارم درس با زود ایض له گلاسشن 


داستان آب تنی مان و خارج شدن از سینما و بررگشتن از سینما و برگشتن به خانه را شرح داد . دادستان گفت که در 
تققیب اطهارات‌ماریشتگام بازپرسی ازاو #ذرتیرنامه شیتمای ان رفزها » کاملا دقیق شم اس بو افرود که‌ساری 


خودش خواهد گفت که در آن موقع چه فیلمی نشان می دادندماری با لحنی تقریبا روشن اظهار کرد که فیلمی از 
فرفاقن وگ فقم کفاو شتا را کسام کردسکوت کل از رها گر فد تکام اسان با وفازیساز 
بلند شد و با صداتی کاملا به هیجان آمده و در حالی که انگشست خود را بطرف من دراز کرده بود » به آهستگی و 
کلمه به کلمه شروع به صحبت کرد : « آقایان قضاة ! این مرد فردای مرگ مادرش ‏ برای شنا به کناره می رود » 
رابطه نامشروع با زنی را شروع می کند » و برای خندیدن ء به دیدن فیلم مضحکی می رود . چیز بیشتری ندارم که 
برایتان بگویم . » و نشست . و همانطور سکوت برقرار بود . اما ء ناگهان ء ماری به هق هق افتاد. گفت این طور 
نیست و چیزهای دیگری در کار است و او را مجبور کرده اند بر خلاف آنچه فکر می کرده است حرف بزند » و مرا 
بخوبی می شناسد و من هیچ عمل بدی انجام نداده بودم . اما دربان با اشاره رئیس دادگاه » او را بیرون برد و محاکمه 
ادامه پافت . 

بعد صدای ماسون شنیده شد که اعلام می داشت من مرد شریفی بودم «و دیگر بگوید » مرد شجاعی بودم 
» که کسی به آن توجهی نکرد و هم چنین با اظهارات سالامانو که خاطر نان می ساخت من نسبت به سکش 
خوبی کرده بودم . و در مورد سئوالی که راجع به من و مادرم از او شد » جواب داد که من چیزی نداشتم به مدرم 
بگویم . و از این جهت او را به نوانخانه سپرده بودم . سالامانو می گفت : «باید فهمید . باید فهمید .» اما به نظر نمی 
آمد که کسی بفهمد . او را بیرون بردند . 

بعد نوبت ریمون » که آخرین شاهد بود , رسید . ریمون اشاره کوچکی به من کرد و فوراً گفت که من بیگناه 
هستم. اما رئیس اعلام داشت که از او تصدیق یا تکذیب نمی خواهند » بلکه شرح وقایع را می پرسند . رئیس او را 
دعوت کرد که برای جواب گفتن صبر کند تا از او ستوال کند. از او خواستند که روابط خود را با مقتول توضیح بدهد . 
ریمون موقع را مغتنم شمرد و گفت پس از اینکه او خواهر مقتول را سیلی زده بوده » مورد بفض و کینه مقتول قرار 
گرفته بوده است . با وجود این » رئیس از او پرسید آیا دشمنی مقتول نسبت به من هم علتی داشته . ریمون گفت 
وجود من در کناره فقط بر حسب تصادف بوده. آنگاه دادستان از وی پرسید پس چگونه نامه ی که اصل این درام 
است به توسط من نوشته شده بوده است . ریمون جواب داد اين امر تصادفی بود و دادستان نتیجه گرفت که تاکنون 
تصادف در این واقعه بر شعور و آگاهی اثرات شوم زیادی داشته . و خوب است بداند هنگامی که ریمون رفیقه اش را 
سیلی زده بوده است » آیا تصادفی بوده که من مداخله نکرده بودم ؟ آیا تصادفی بوده که در کلانتری برله او شسهادت 
داده بودم ؟ و نیز آیا تصادفی بوده که اظهارات من در ضمن آن شهادت ناشی از یک خوش خدمتی کامل بوده است 
؟ در پایان از ریمون سئوال کرد که از چه ممری اعاشه می کند و چون او جواب داد : « انبار دارم » » دادستان اعلام 
داشت که در بین مردم چنین شهرت دارد که شغل شاهد حاضر جاکشی است .و من هم شریک جرم و دوست او 
بوده ام » و در اینجا سر و کار ما با یکی از پست ترین انواع ماجراهای ننگین است » اضافه بر این که در این مورد از 
لحاظ اخلاقی » با یک آدم رذل و بیرحم طرف هستیم . ریمون خواست دفاع کند و وکیلم اعتراض کرد . اما به آنها 
گفته شد که باید بگذارند دادستان صحبت خود را تمام کند . دادستان گفت : «دیگر چیزی نمانده است . » و از 


۵1 





ریمون پرسید : « آیا او دوست شما بوده ؟ » او جواب داد :« بله » رفیقم بود .» آنگاه دادستان همین سئوال را از من 
کرد و من به ریمون که نگاهش را از من بر نداشته بود ء نظری انداختم و جواب دادم . «بله» آن وقت دادستان به 
طرف هیئت قضاة بر گشت و اظهار کرد : « همان مردی که . فردای مرگ مادرش ‏ به ننگین ترین روابط نامشروع 
دست می زند » به عللی پوچ و برای تصفیه آمری مربوط به فسق و فجور مردی را کشته است . » 

آنگاه نشست . اما وکیلم که کاسه صبرش لبریز شده بود دستهای خود را بلند کرد » به قسمی که آستینهایش 
به پائین لغزید و چین های پیراهن آهاری اش نمودار گردید , و فریاد کشید : «بالاخره آیا او متهم است به انکه 
مادرش را به خاک سپرده يا اينکه مردی را کشته است ؟ » و مردم خندیدند . اما دادستان باز بلشد شد. چین های 
جامه اش را مرتب کرد و گفت : انسان باید سادگی مدافع محترم را دارا باشد تا بستگی عمیق و درد آور و اساسی این 
دو موضوع را نتواند حس کند . و با تمام قوا فریاد کشید : «بله » من اين مرد را متهم میکند به اينکه مادری را با 
فلت ای اه یا از رس که ای مان ای کال امه یر ررض یف کر 
وکیلم شانه هایش را بالا انداخت و عرقی را که روی پیشانی اش نشسته بود پاک کرد حتی بنظر می رسید که او هم 
جا خورده است و من فهمیدم که کارها به نفع من جریان ندارد . 

از این به بعد همه چیز به تندی گذشت . جلسه محاکمه تعطیل شد . هنگامی که از کاخ دادگستری بیرون 
آمدم تا سوار کالسکه شوم » در یک لحظه کوتاه » بو و رنگ شب تابستان را حس کردم . در تاریکی زندان متحرکم » 
از اعماق خستگی ام » یک یک صداهای آشنای شهری را که دوست می داشتم و ساعتی را که بیشتر اوقات در أ 
خوشحال بودم . دوباره حس کردم . فریاد روزنامه فروشها در هوای آرامش يافته . آخرین پرندگان روی میدان » جار 
ساندویج فروش ها ء ناله ترامواها در پیچ های سر بالائی شهر . و اين زمزمه آسمان قبل از اینکه شب بر روی بندر 
فروافند » همه اینها برایم درست همچون علامات کوران بود , که قبل از ورودم به زندان » به خوبی وقت پیش 


خودم را خوشحال می یافتم . چیزی که آن وقتها در همین ساعت به انتظارم بود , همیشه خوابی سبک و بی روّیا بود 
. پس با وجود همه اینها چیزی تغییر یافته بود . 

زیرا » به انتظار فردا , تنها سلول زندانم بود که مرا در برمی گرفت . انگار که جاده های آشنای رسم شده در آسمان 
تابستان به خوبی خوب هم می توانستند به خوابههای بی گناه منتهی شوند » و هم به زندانها . 





حتی روی نیمکت متهمین نیز جالب است که انسان حرف و سخنهای دیگران را درباره خودش گوش کند. هنگام 

اظهارات دادستان و وکیلم می توانم بگویم زیاد راجع به من حرف زده شد . و شاید بیشتر از جنایتم » از خود من 
صحبت کردند » وانگهی . آیا این اظهارات زیاد با هم تفاوتی داشتند ؟ وکیل دستهای خود را بلند می کرد و بعنوان 
یک مقصر از من دفاع می کرد » و برایم طلب بخشش می نمود . دادستان دستهای خود را دراز می کرد و مرا مجرم 
می دانست . اما بی اینکه بخششی بطلبد. با وجود این چیزی بطور مبهم مرا ناراحت می کرد . با وجود مشغولیت های 
فکری ام » اغلب قصد می کردم دخالتی بکنم . ولی وکیلم در آن هنگام می گفت : « خاموش باشید . سکوت بیشتر 
به نفع شما است .» به عبارت دیگر » مثل این بود که آنها کار محاکمه را . خارج از وجود من . حل و فصل می کردند 
. همه چیز بی مداخله من پیش می رفت » بی اينکه از من نظری بخواهند » سرنوشت من تعیین می شد . گاهگ‌اهی » 
به سرم می زد که سخن همه مردم را قطع کنم و بگویم : « با همه اینها آخر متهم کیست ؟ متهم بودن مسئله 
مهمی است . و من مطالبی دارم که باید بیان کنم !» » اما فکرش را که می کردم » می دیدم چیزی ندارم بگویم . و 
آنگهی . من بایستی درک کرده باشم که سودی که از مشغول کردن مردم می شود برد ء مدت زمانی طول نمی کشد 
؛ اظهارات دادستان به زودی مرا خسته کرد . فقط بعضی از نکات یا حرکات با بعضی از جملات کاملش بود که مجزا 
از سراسر اظهاراتش مرا به تعجب وامی داشت يا توجهم را جلب می کرد . 

اگر به خوبی فهمیده باشم » اصل فکر دادستان این بود که من جنایت را باقصد و تعمد قبلی انجام داده بودم . 
یا لااقل » سعی می کرد آنرا این طور جلوه بدهد . چنانکه خودش این موضوع را می گفت : «برای اثبات این مدع 
آقایان ! نه یک دلیل بلکه دو دلیل محکم در دست دارم . اولا در وضوح و روشنی خیره کننده وقایع » و ثانیآبه کمک 
روشنائی مبهمی که این روح جنایتکار به دست می دهد .» بعد وقایع پس از مرگ مادرم را خلاصه کرد . و دوباره بی 
حسی و بی قیدی مرا عدم اطلاعم را از سن مادرم » آب تنی ام را در فردای آن روز آن هم با یک زن » سینمای 
فرناندل را و بالاخره مراجعتم را با ماری خاطر نشان ساخت . 

در این لحظه مدتی فکر کردم تا حرفش را بفهمم . زیرا در باره ماری می گفت : « رفیقه اش » .و برای من » 
او فقط ماری بود بعد » فورا داستان ریمون را به میان کشید . فهمیدم که طرز ادراکش در مورد وقایع خالی از وضوح 
نیست . آنجه که او می گفت به حقیقت نزدیک بود . من با موافقت ریمون نامه ای نوشته بودم و رفیقه اش را دعوت 
کرده بودم تا او را در معرض رفتار خشن مردی که « اخلاق مشکوکی » داشته » قرار دهم . در کناره رقیب های 
ریمون را تحریک کرده بودم » ریمون زخمی شده بود و من هفت تیرش را گرفته بودم و به تنهائی برای بکار بردن 
آن برگشته بودم . و همانطور که از قبل نقشه کشیده بودم مرد عرب را زده بودم . و منتظر شده بودم » و «برای 
اطمینان به اينکه کار به خوبی انجام یافته است .» باز چهار تير آهسته و با دقت و یابه عبارت دیگر باروشی 
حساب شده خالی کرده بودم . 

آنگاه دادستان گفت : «و این است آقایان ! من از رشته وقایعی که این شخص را با علم به علل کارش به 
قتل نفس رهبری کرده است در برابر شما سخن گفتم "و گفت ۳" روی این مطلب تکیه می کنم . زیرا در این مورد 
صحبت از یک جنایت عادی يا از یک عمل غیر ارادی نیست ۰ که شما بتوانید حالات و وضعیات را در آن موثر بدانید 





این مرد » این مرد باهوش است . شما به سخنان او گوش دادید » اینطور نیست ؟ او می داند چه جواب بگوید. ارزش 
کلمات را می شناسد و درباره آنجه که انجام داد .. نمی توان گفت قصد و غرضی نداشته.» 

من گوش می دلام و می شنیدم که مرا با هوش و زبرک می دانند . آما به خوبی نف‌همیدم که صفات یک 
مرد عادی چگونه می تواند در مورد یک مقصر بار خرد کننده ای به شمار بیاید . اقلا » این موضوع بود که مرا 
متعجب می ساخت و من دیگر به دادستان گوش ندادم . تا لحظه آی که شنیدم می گفت : « آیا هیچ اظهار ندامست 
کرد ؟ هرگز ‏ آقایان ! در تمام مدت بازپرسی حتی یک دفعه هم این شخص از جنایت دهشتناک خود متأثر به نظر 
نمی آمد .» در این لحظه ‏ در حالی که همانطور به جملات طاقت فرسای خود » که در حقیقت علت آن را نفهمیدم 
ادامه می داد بطرف من برگشت و مرا با انگشتش نشان داد . بی شک من نمی توانستم خودم را باز دارم از این که 
حق را به جانب او بدهم. من از کاری که کرده بودم زیاد تأسف نمی خوردم . اما تا این حد کینه جوئی؛ مرا متعحب 
می کرد . می خواستم سعی کنم » صمیمانه و تقریبً 
با دلسوزی » به آو حالی کنم که تاکنون هرگز ننوانسته ام حقیقا بر چیزی افسوس بخورم . من هميشه » هر چه پیش 
آید خوش آید را در مد نظر داشته ام . اما طبیعة » در این وضعی که مرا قرار داده بودند » نمی توانستم با هیچکس به 
این نحو صحبت کنم . من حق نداشتم خود را تأثر پذیر یا خیر خواه جلوه بدهم . و سعی کردم باز گوش بدهم . زیرا 
دادستان راجع به روح من صحبت می کرد . 

می گفت که : آقایان قضاهً در روح من دقیق شده است ولی هیچ چیزی در آن نیافته است.می گفت در 
یی من نلآ رز تاره فتوضیت انتایی دمم تشگ دواد ان اضوا اغلافی که فا اسان را 


محافظت می کند حتی یکی را هم دارا نیستم . می افزود : «بی شک ما نمی توانیم گله کنیم که او چرا فاقد چیزی 
ابمش که تقوانّقه ات تست بیاوزد دول وقتی ضخیت از سین معا کبه ا ینت ۸ فتهوای کناملا غتال از اقماخ و 


گذشت . باید جای خود را به تقوای دیگری که سختگیر تر ولی عالی تر است - یعنی به عدالت بدهد . بخصوص 
وقتی قلب خالی از همه چیز این مرد بصورت پرتگاهی درآمده باشد که بیم سرنگون شدن اجتماع در آن برود . » در 
این هنگام بود که از طرز رفتار من نسبت به مادرم صحبت به میان آورد . و مطالبی را که طی محاکمه بیان کرده بود 
تکرار کرد ولن شین یفتر از وق که راغوبه یکمن عبت هی کرد عرفا زد عفر زیاه خرف زداکة 
عاقبت من چیز دیگری جز گرمای آن صبح را حس نمی کردم تا لحظه آی که دادستان از سخن باز ایستاد و » بعد از 
یک لحظه سکوت , دوباره با صدائی بم و موّثر رشته کلام را به دست گرفت : « آقایان » همین دادگاه فردا درباره 
دهشناکترین جنایت یعنی قتل یک پدر » قضاوت خواهد کرد .6 به عقیده او شیروی تصور در مقایل این سوء قصد 
وحشتناک پا عقب می کشید . می گفت با کمال جرأت امیدوار است که عدالتخواهی مردم بی هیچ ضعف و فتوری 
این جنایت را مجازات بکند . اما ء از بیان این مطلب نمی هراسید که وحشت ناشی از این پدر کشی . در مقابل 
وحشتی که از ببمحسی و بی قیدی من در او ایجاد شده بود ء شدت خود را از دست می داد . و نیز به عقیده او ء مردی 
که اخلاقاً مادر خود را می کشد » مثل همان جنایتکاری که دست جنایت به طرف هستی دهنده خود دراز کرده است. 
به اجتماع لطمه می زند . در هر صورت اولی اعمال دومی را مهیا می سازد . آن اولی به یک معنی سرمشق دومی 
است و عمل او را قانونی جلوه می دهد . و در حالی که صدای خود را بلند کرده بود افزود : « آقایان » من اطمینان 
دارم که اگر بگویم مردی که روی نیمکت نشسته است جنایتش و تقصیرش با مردی که فردا در اینجا باید محاکمه 
بشود یکیست ‏ عقیده ام را مبالغه آمیز تلقی نخواهید کرد . در نتیجه . به جزای آن نیز باید برسد. » در اینجا 
دادستان صورت خود را که از قطرات عرق می درخشید » پاک کرد و بعد گفت که وظیفه دردناکی به عهده اوست ء اما 
آومضمما آن‌برا یه اتحام خواهد رساند.ه اعلام کرد کههین کار به کار اختماهین که‌اساسی تریسن قوانین و اصولفن 
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را انکار می کرده ام » نداشته ام . و در نتیجه نمی توانم با چنین قلبی که ابتداتی ترین تأثرات را فاقد است از چنان 
کنم.زیرا اگرچه مدتهای مدیدی در این شغل؛بارها چنین مجازاتهای سنگینی را تقاضا کرده ام » باید بگویم که هیچ 
وقت با قوت قلب امروز » این وظیفه دشوار ر انحام نداده بودم . وظیفه آی که طبق فرمانی مقاومت ناپذیر و مقدس .۰ 


تعدیل شده است و در اثر وحشتی که از من در برابر این صورت انسانی . که در آن جز خطوط قیافه یک غول را نمی 
خوانم . سنجیده شده و روشن گردیده است . » 

وقتی که دادستان به جای خود ننشست ء سکوتی نسبهةٌ طولانی برقرار شد . من » از گرما و از تعجب گیج شده 
بودم . رئیس کمی سرفه کرد و با صدائی بسیار آهسته » از من پرسید آیا مطلبی ندارم که بیفزایم ؟ من بلند شدم و 
چون دلم می خواست حرف بزنم » گرچه کمی سربه هوا . گفتم قصد کشتن آن مرد عرب را نداشسته ام . رئیس جواب 
داد که این فقط ادعااست و گفت تاکنون از طرز دفاعم سر در نیاورده است و خیلی خوشبخت خواهد شد اگر قبل از 
میت کرت وکام زارد ات که مرا ور ین خمل کر بو ترش پنسنن #زعالی که کلسات راب 
هم قاطی می کردم . و به وضع مسخره آمیز خودم پی می بردم » با تندی جواب دادم که علت و باعث این عمل 
آفتاب بود . تالار از خنده پرشد . و کیلم شانه خود را بالا انداخت و بلافاصله » به او اجازه صحبت داده شد . و او اعللام 
داشت که دیر وقت است ‏ و او چندین ساعت وقت لازم دارد و خواهش می کند که جلسه به بعد از ظهر موکول گردد 
. دادگاه موافقت کرد . 

بعد از ظهر باابزنهای بزرگ همچنان هوای سنگین تالار را به جریان می انداختند و بادبزنهای کوچک 
زکارنک رصان تتطور در حرف بیدا یط رام اند کادفام وکام مرگر تراسا رعر 
این » در یک لحظه معین به او گوش دادم . زیرا می گفت : « صحیح است که من قاتلم .» بعد با همین لحن به 
کلام خود ادامه داد . در حالی که هر بار می خواست از من صحبت کند خود لفظ «من» را بکار می برد . بسیار 
متعجب شدم . به طرف ژاندارم خم شدم و علت این موضوع را از او پرسیدم . به من گفت خاموش باشم و بعد از یک 
لحظه افزود :« همه وکلا این کار را می کنند .» من فکر کردم که اين کار مرا بازهم از جریان دورتر می کند » مرا به 
صفر تنزل می دهد . و » به عبارت دیگر » او خودش را جای من می گذارد. اما گمان می کنم که آن موقع از این 
جلسه محاکمه خیلی دور بودم . از طرف دیگر . وکیلم به نظرم مسخره آمد . از تبلیغات سوتی که برای من شده بود 
به تندی گله کرد و بعد او هم از روح من صحبت کرد . اما به نظرم آمد که خیلی کمتر از دادستان مهارت داشت . 
گفت : « من هم درباره روح این مرد اندیشیده ام » اما برعکس نماینده محترم وزارت عامه » چیزهائی در آن یافته ام . 
و می توانم بگویم که برگ برگ کتاب روح او را مطالعه کرده ام ». در کتاب روح من خوانده بود که من مردی 
شریف » کارگری مرتب و پشتکار دار » وفادار نسبت به اداره آی که در آن کار می کرده ام » محبوب همه و دلسوز 
نسبت به مصائب دیگران هستم . به نظر او ء من پسر نمونه ای بودم که مادر خود را مدت زمانی طویل » تا جائی که 
توانسته بودم . پرستاری کرده بودم . و بالاخره امی‌دوار شده بودم که نوانخانه » برای این زن سالخورده » وسایل 
آسایشی را که در آمد ناچیز من اجازه تهیه اش را نمی داد » فراهم خواهد کرد . و افزود « آقایان » من در شگفتم که 
ا هت و فرص یک را ها یه دی بای کید ورس اه 
موسسات باید نشان داد » لازم است تذکر داده شود که دولت خودش هم به آنها کمک مالی می کند.» فقط . از 
مراسم تدفین حرفی نزد و من حس کردم که نطق دفاعی او از این نظر ناقص است . اما به علت همه این جمله های 
فطویل وه این روزه و ساعاع بان تایدیر در آن ار رشن فش کرد بوک نی کرت که شمه یر ور 


نظرم همچون آب بیرنگی شده است که من در میان آن خودم را دچار سرگیجه می دیدم . 





در آخر کار » فقط به خاطرم می آید که وکیلم به سخنان خود ادامه می داد » از کوچه و از فراز فضای تالارها 
و دادگاهها ء و با آن » خاطرات حیاتی که دیگر به من تعلق نداشت , ولی من در آن ناچیز ترین و سمح ترین لذات 
ماری » به من هجوم آور شد . کارهای بیهوده ای که در اين دادگ اه انجام می دادم » گلویم را فشرد. و من عجله 
داشتم که هر چه زودتر تمامش کنند » تا من دوباره بتوانم سلول زندانم را و خواب را بازيابم . در این لحظه به زحمت 
یک دقیقه مشاعر خود را از دست داده است » محکوم به مرگ نخواهند کرد . و برای جنایتی که من اکنون سنگینی 
اش را تحمل می کردم » تقاضای تخفیف محازات می کرد و می گفت شدیدترین مجازات برای من پشیمانی ابدی 
خواهد بود هیئت دادگاه جلسه را ترک کرد و وکیلم با کوفتگی نشست . اما همکارانش برای فشردن دستش به طرف 
او آمدند . جمله :« عالی بود عزیزم » به گوشم خورد . یکی از آنها برای تصدیق گفتار خود حتی از من نظر خواست و 
به من گفت : «هان؟» من تصدیق کردم . ولی تعارفم صمیمانه نبود ء چون زیاد خسته شده بودم . 

از همه اینها گذشته » بیرون از دادگاه ء ساعات روز پایان می یافت و گرما کمتر شده بود . از بعضی صداهاتی 
در انتظارش بودیم »جز به من مربوط نبود . باز نظری به تالار انداختم . همه چیز به حالت روز اول بود . نگاهم به نگاه 
آن روزنامه نگاری که نیم تنه خاکستری داشت و به آن زن ریزه و فرز برخورد . اين برخورد مرا به فکر انداخت که در 
تمام مدت محاکمه با چشم در صدد جستحوی ماری نبوده ام . او را فراموش نکرده بودم ولی کارهای زیادی داشتم . 
اندکی اضطراب در آن خوانده می شد و می خندید دیدم . اما حس می کردم که دریچه قلبم بسته شده است و حتی 
نتوانستم به خنده اش جواب بدهم . 

هیئت رئیسه دادگاه برگشت . خیلی تند ». یک رشته سئوالات از قضاهٌ شد . کلمات : «مقصر جانی » .. « 


تحریک ». . « عوامل تخفیف دهنده » را شنیدم . قضاة خارج شدند و مرا به اتاق کوچکی که قبلاً هم به انتظار در 


آن نشسته بودم بردند . وکیلم نیز خودش را به من رساند . خیلی تند حرف می زد و با اعتماد و صمیمیتی که تاکنون 
از خود نشان نداده بود با من صحبت کرد . عقیده داشت که کار به خوبی خاتمه خواهد یافت و من با چند سال حبس 


با اعمال شاقه از این گرفتاری خلاص خواهم شد . از او پرسیدم که در صورت قضاوت نا مساعد امیدی برای تقاضای 
تمهت یلم دای داد عم اد راتکه هت فضتای | ی سرد وشن این است کفیاا 
درخواست تمیز نمی دهد . و برایم توضیح داد که همچو ادعا نامه ٌی را به همین سادگی نمی توان نقض کرد . این 
مطلب به نظرم واضح بود وخود را بهدلایل او تسلیم کردم‌اگر مطلب را با خونسردی تلقی کنیم این مستله کاملا 
طبیعی است . در غیر این صورت دچار کاغذ بازی خواهیم شد. وکیلم به من گفت : « در هر صورت » بعد مرحله تمیز 
است . اما مطمئنم که حکم رضایت بخش خواهد بود . » 

لداع انار کررآنتنی * کمازمن کی رما ۲ وم شا شی از این بت مریگ تسا ور اسر 
کل از سح فد ال کی کف اس اه کاه لام ایا زافی ان وضما راشو رای اعاام جع 
به داخل نخواهند خواست ۰» درها به هم خورد . مردم در پلکانهائی که من نمی دانستم نزدیکند یا دور سی دویدند. 
بعد صدای سنگینی را شنیدم که در تالار چیزی را می خواند . هنگامی که باز زنگ به صدا درآمد و در اتاق کوچک 
باز شد ء موج سکوت تالار بود که به طرف من آمد . سکوت بود و بعد وقتی دریافتم که آن روزنامه نویس جوان 
چشمانش را از من برگردانده است ء احساس عجیبی به سراغم آمد . به طرفی که ماری بود نگاه نکردم . فرصت ایسن 
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کار را نداشتم . زیرا رئیس با وضع عجیبی به من گفت که به نام ملت فرانسه سرم در میدان عمومی از بدن جدا 
خواهد شد . آنگاه به نظرم آمد معنی احساسی را که بر روی همه قیافه ها می خواندم » درک می کنم . گمان می کنم 
یک نوع حس احترام بودژاندرمها با من بسیار مهربان بودندوکیل دستش را روی مست من گذاشت . من دیگر به 
هیچ چیزی نمی اندیشیدم . اما رئیس از من پرسید آیا مطلب دیگری ندارم که بیفزايم . فکر کردم . و گفتم : «نه » 
در این هنگام بود که مرا بردند . 





برای سومین بار » از پذیرفتن کشیش خودداری کردم . چیزی نداشتم که به او بگویم . حال حرف زدن نداشتم 
. وانگهی او را به همین زودی خواهم دید . چیزی که در این لحظه مورد علاقه من است » فرار از این مقررات 
ماشینی است » فهمیدن این است که آیا از این سرنوشت حتمی راه گریزی می توان تصور کرد ؟ سلولم را تغییر دادند 
از اين سلول » هنگامی که دراز می کشم . آسمان را می بینم . و غیر از آن چیزی نمی بینم . همه روزهایم صرف 
نگاه کردن به زوال رنگها بر صورت آسمان می شود که شب را به روز می رساند. خوابیده » دستها را زیر سر می 
گذارم و انتظار می کشم . نمی دانم چندبار از خودم پرسیده ام آیا از محکومین به مرگ کسی بوده است . که موفق 
شده باشد از این مقررات ماشینی تخفیف ناپذیر فرار کند. قبل از اعدام ناپدید شود و صفوف پاسبانها را بسکافد ؟ آنگاه 
از این که پیش از این در موضوع عکس و تفصیلات اعدام به قدر کافی دقیق نشده بودم خود را سرزنش می کردم . 
همیشه باید به اینگونه مطالب علاقه نشان داد . کسی چه می داند که چه پیش خواهد آمد . من هم مثل همه مردم 
تفصیللات مندرج در روزنامه ها را خوانده بودم .اما در این باره محققاً کتاپهای مخصوصی وجود داشته است که من 
حس کنجکاوی کافی برای بررسی دقیق آنها را نداشته بودم . شاید ,در آن کتاها حکایاتیدربارهفرار می يافتم .در 
این صورت اطلاع می یافتم که اقلا در یک مورد این چرخ از حرکت بازایستاده بوده است و در شتاب مقاومت نایذیر 
آن . اتفاق و بخت فقط یک بار » چیزهاتی را تغیبر داده بوده . یک بار ! به یک معنی » گمان می کنم همین یک بار 
هم برای من کافی بود . قلبم بقیه اش را درست میکرد . روزنامه ها اغلب درباره وام و دینی که نسبت به اجتماع 
داریم صحبت می کردند . به عقیده آنها باید این دین را پرداخت . ولی این موضوع با تصور جور در نمی آمد. آنچه که 
اهمیت داشت . امکان فرار بود » جهشی به خارج از این آئین نامه ظالمانه بود » فرار دیوانه واری بود که تمام 
تراتسا اس ارم ارت ات ها ای ای ارم ان ای تمد که رسای 
درست در حال دو . انسان با شلیک گلوله ای از پا درآید . اما » بعد از نگربستن به جوانب امر» هیچ چیز به من اجازه 
این تفنن را نمی داد . همه چیز مرا آزچنین تفننی بازمی داشت . و دوباره من بودم و این دستگاه خودکار . 

با همه حسن نیتم نمی توانستم اين يقین گستاخ را درباره خودم بپذیرم . زیر بالاخره میان حکمی که پایه 
های این یقین را ريخته بود و جریان خدشه ناپذیرش ؛ از آن لحظه آی که رآی محکمه اعلام شده بود . عدم تناسب 
خنده آوری موجود بود . حقیقت اینکه حکم دادگاه بحای اینکه در ساعت هفده خوانده شود » در ساعت بیست خوانده 
شه نود » خقیقت ایک ای داد اه من توالت عیز کاملا دیگزش باه مه اینکه چکت به وله شروم ننک 
لباس زیرشان را عوض می کنند صادر شده بود ء و مسئله اینکه چنین رأیی به حساب مفپهوم کاملاً نامشخصی که 
عبارت از ملت فرانسه ( یا آلمان یا چین ) باشد گذاشته شده بود » به نظرم می آمد که همه اینها قسمت اعظم جدی 


بودن همچون رائی را کاملا از بین می برد . با این وصف ‏ از آن لحظه که این رأی صادر شده بود » من مجبور بودم 
در این دقایق حکایتی که مادرم راجع به پدرم برایم می گفت به خاطرم آمد . من پدرم را نسناخته بودم . چیز 
مشخصی که از این مرد به یادم بود » شاید همین مطلبی بود که مادرم راجع به او به من می گفت : روزی او رفته بود 
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اعدام جنایتکاری را پبیند . حتی از فکر رفتن به آن محل نیز حالش بهم می خورد ولی با وجود این به تماشا رفته بود 
.و پس از بازگشت مدتی از صبح » درحالت قی بود . آن موقع از شنیدن این قضیه از پدرم بدم آمده بود . اما اکنون » 
فهمیدم که کاملا طبیمن بودة است:. جکونه تاکنون درک نکرده بودم که هیخ جتیز مهمتر از بسک اعداغ تست یه 
عبارت دیگر ‏ این تنها چیزی بود که یک مرد می توانست به آن علاقه پیدا کند . و بعد می اندیشیدم اگر اتفاق از این 
زندان نجات یافتم » به تماشای اجرای همه حکم اعدامها خواهم رفت . گمان می کنم ‏ در اندیشیدن به این امکان 
خطا کار بودم . زیرا از اندیشیدن به آنکه یک صبح زود خود را ورای حلقه پاسبان ها آزاد خواهم یافت و به هر صورت 
در آن طرف خواهم بود . از اندیشیدن به اینکه تماشا کننده چنین واقعه ای خواهم بود و شاید پس از تماشا به حالت 
تهوع دچار خواهم شد . این تصورات سبب می شد که موج شادمانی زهر آلودی قلبم را ف را بگیرد. اما این تخیلات 
منطقی نبود. در اینکه خود را به دامن این فرضیات رها کرده بودم خطا کار بودم . زیرا , لحظه ای بعد , چنان سرمای 
شدیدی همه وجودم را فرا می گرفت که در زیر روپوشم به سختی به خود می پیچیدم و بی اينکه بتوانم جلوی خودم 
را بگیرم دندانهايم به هم می خورد . 

ولی » طبيعة همیشه نمی توان منطقی بود . مثلاً گاهی طرحهائی برای قوانین می ریختم . در مجازاتها 
تجدید نظر می کردم .پی برده بودم که مسئله اساسی این است که به محکوم مختصر امیدی داده شسود . یک در هزار 
چنین شانسی » کافی بود که بسیاری از مطالب را روبراه کند . مثلا به نظرم می آمد که می توان ترکیب شیمیائی 


مخصوصی به دست آورد که استعمال آن در هر ده نفر < نه نفر از مبتلایان ( مبتلا را در فکر به جای محکوم می 
بردم ) را بکشد . به شرط اینکه خود مبتلا هم این مطالب را نداند . مطلقاً هیچ . با چنیین طرز اعدامی مرگ عبتلا 


حتمی است . اینگونه اعدامی امری است قطعی و محموعه ای است حد و حصر يافته و توافقی درباره امری که امکان 
هیچگونه برگشتی در آن نیست ‏ که اگر هم به علت معجزه ای ضربه خطا کند » عمل را دوباره شروع می کنند . و 
تازه موضوع کسالت آور » این است که محکوم می بایست خوب کار کردن ماشین را آرزو کند. من می گوبم : این 
رازن اس سا باق هکره مور سوه شم سک 
تشکیلات مرتب را ء در همین امر بدانم . باری » محکوم در چنین حالتی مجبور است اخلاقاً تشریک مساعی کند . 
چون نفعش در این است که کارها بی هیچ اشکالی به انجام برسد . 

همچنین مجبور بودم لذعان کنم که تا این هنگام نظریاتی را که درباره این موضوعات داشته بودم صحیح 
نبوده اند . مدت زمانی گمان می کردم "و نمی دانم به چه علتی ۳" که برای رفتن به پای گیوتین » می بایست از 
یک چوب بست و از پلکانی بالا رفت . فکر می کنم این گمان من » به علت انقلاب ۱۷۸۹ بود . می خواهم بگویم به 
علت آنجه که در اين باره به من یاد داده بودند یا به من نشان داده بودند . اما یک روز صبح » به یاد عکسی افتادم که 
یک وقت به مناسبت یک اعدام پر سر و صدا . در روزنامه ها چاپ شده بود . در آن عکس ‏ ماشین اعدام به 
محقرترین وضعی درست روی خاک گذاشته شده بود . آنقدر تنگ بود که فکرش را هم نمی کردم . عجیب بود که تا 
این موقع به این عکس نیندیشیده بودم . این ماشین کليشه شده . باعث تعجب من شد زیرا که همچون یک دستگاه 
دقیق و کامل صنعتی می نمود و برق میزد. انسان هميشه درباره آنچه که نمی شناسد غلو میکند و من برعکس می 
بایست ساده بودن قضایا را تصدیق کنم . زیرا ماشین با مردی که به طرف آن می رود در یک سطح قرار دارد . و 
محکوم انگار که به ملاقات کسی می رود » به آن می رسد . به یک معنی » این مطلب کسالت آور هم بود . چون بالا 
رفتن از چوب بست و صعود به آسمان ء مطالبی بود که اقلا قوه تصور می توانست بدانها تشبث کند . در صورتی که 
در وضع فعلی بازهم ء دستگاه خودکار است که همه چیز را خرد میکند . و محکوم را بی هیچ سر و صدائی » فقط با 
اندکی شرم اما با دقتی فراوان می کشد . 





دو چیز دیگر هم بود که همه اوقات به آن می اندیشیدم : سپیده دم و « تمیزم ».با وجود این برای خودم 
استدلال می کردم و می کوشیدم که دیگر به این مطالب نیندیشم . دراز می کشیدم . به آسمان نگاه می کردم و 
کوشش می کردم به آن علاقه پیدا کنم . آسمان سبز رنگ می شد . غروب بود که می رسید » باز کوشش می کردم 
که جریان افکارم را عوض کنم . به قلبم گوش می دادم . هرگز نمی توانستم تصور کنم که این صدائی که چنین 
مدت درازی همراه من بوده است بتواند قطع بشود . من هیچ وقت قدرت تخیل واقعی نداشته ام با وجود این سعی 
می کردم ثانیه های چندی را که در طی آنها , ضربان این قلب دیگر در سرم طنین نخواهد افکند در نظر مجسم کنم 
. آما بیهوده بود » سپیده دم و« تمیز» پیش رویم بودند . بالاخره به این نتیجه می رسیدم که به خودم بگویم عافلانه 
ترین کارها آن است که به خودم فشار نیاورم . 
هنگام سپیده دم به سراغم خواهند آمد . اين را می دانستم . روبهم رفته . شبهايم را به انتظار سپیده دم گذراندم . 
هیچوقت میل نداشتم غافلگیر بشوم . وقتی باید واقعه ای برایم روی بدهد ترجیح می دهم که حاضریراق باشم . به 
همین علت بود که بالاخره دیگر نمی خوابیدم » مگر اندکی در روزها و ء در تمام طول شبهايم منتظر بودم که نور» 
روی قاب آسمان بزداید . دشوارترین لحظات ساعت مشکوکی بود که می دانستم معمولاً حکم را در آن موقع اجرا می 
کنند . نیمه شب که می گذشت ‏ انتظار می کشیدم و به کمین می نشستم. هرگز گوشم این همه صدا نشنیده بود و 
این همه آهنگ دقیق را تشخیص نداده بود . وانگهی » می توانم بگویم » که به یک معنی در تمام این دوره بخت با 
من مساعد بود . چون هیچ وقت صدای پائی نشنیدم . مادرم اغلب می گفت که هیچ وقت کسی بدبخت تمام عیار 
نیست . در زندان هنگامی که آسمان به خود رنگ می گرفت و روز نو آهسته به سلولم می لغزید . حرف او را تصدیق 
می کردم . زیرا خیلی خوب ممکن بود که صدای پائی بشنوم و خیلی خوب ممکن بود که قلبم بترکد . حتی وقتی که 
گوشم را به تخته در چسبانده بودم و از روی خودباختگی آنقدر منتظر می شدم تا صدای نفس خودم را هم می شسنیدم 
و از این که آنرا دورگه و کاملا شبیه به خرخر یک سگ می بافتم وحشت زده می شدم در پایان اين کار هم باز قلبم 
نمی ترکید . و من باز هم بیست و چهارساعت را برده بودم . 

در همه روز » راجع به « تمیز» فکر می کردم . گمان می کنم به بهترین نوع این فکر را مورد استفاده قرار داده 
بودم . نتایجی را که برایم داشت حساب می کردم و از افکار خودم بهترین نتیجه ها را می گرفتم . هميشه بدترین 
فرضها را می کردم . فرض می کردم » « تمیز» م رد شده است . « خوب پس خواهم مرد .» این مطلب خیلی زودتر 
از چیزهای دیگر آشکار بود . همه مردم می دانند که زندگی به زحمتش نمی ارزد . حقيقة » من منکر نبودم که در سی 
سالگی مردن يا در هفتاد سالگی , چندان اهمیت ندارد . چون » طبیعتاًء در هر دو صورت مردان و زنان دیگر زندگی 
شان را خواهند کرد . و این در طول هزاران سال ادامه خواهد داشت . به طور کلی ‏ هیچ چیز روشن تر از این نبود . 
همیشه این من بودم که می مردم » چه حالا چه ببست سال دیگر . در این لحظه . آنجه که مرا در استدلالم اندکی 
ناراحت می کرد » جهش مخوفی بود که من در خودم » از اندیشیدن به ببست سال زندگی آینده حس می کردم . اما 
برای فرونشاندن این جهش درونی همین قدر کافی بود که تفکرات بیست سال بعدم را در نظر مجسم کنم و ببینم 
که در آن زمان نیز عقلاً چاره ای جز رضایت به مرگ ندارم . از لحظه آی که مرگ انسان مسلم شد دیگر چگونگی و 
هنگامش اهمیتی ندارد . پس ( و مشکل » از دور نداشتن نقشی بود که این «پس» در استدلالات بازی میکرد ) پس 
می بایست رد شدن «تمیز » م را قبول می کردم . 

در این لحظه » می توانم بگویم فقط در این لحظه بود که حق داشتم به طریقی به خودم اجازه بدهم که به 
دومین فرض نزدیک شوم . به اینکه بخشوده شده ام . ناراحت کننده این بود که می بایست این جهش خون و بدن را 
که در چشمانم شادمانی دیوانه واری می ریخت از هیجان بیندازم . می بایست خودم را وادار کنم که از این فریاد 
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درونی بکاهم و آنرا به صورتی عقلانی در آورم . می بایست حتی در این فریضه هم طبیعی باشم » تا بتوانم تسلیم و 
تفویض خود را در مسئله اول قابل قبولتر جلوه دهم . و وقتی درین کار موفتق می شدم یک ساعت آرامش می بافتم و 
این مطلب خود چندان بی اهمیت نبود . 

در یک چنین لحظات آرامشی بود که یکبار دیگر از پذیرفتن کشیش خودداری کردم . دراز کشیده بودم و با 
طلاتی رنگ شدن آسمان » فرا رسیدن غروب تابستان را حدس می زدم . تازه از رد شدن تمیزم فارغ شده بودم و می 
توانستم آمواج خونم را که در بدنم جریان مرتب داشت حس کنم . احتیاجی به دیدن کشیش نداشتم . پس از مدتهای 
دراز برای اولین بار » به ماری اندیشیدم . روزهای زیادی می گذشت که دیگر به من نامه نمی نوشت . در این دم 
غروب فکر کردم و به خودم گفتم شاید او از این که رفیقه یک آدم محکوم به اعدام است خسته شده است . همچنین 
به نظرم رسید که شاید مربض شده یا مرده است . هر کدام از این دو جزو مسائل عادی زندگی بود . چگونه می 
توانستم از این قضایاخبردرباشم وحال آنکه خارج از دو جسممان که اکنون از هم جد بو هیچ چیز دیگر ما رابه 
هم مربوط نمی کرد و یکی را به یاد دیگری نمی آورد . وانگهی . از اين لحظه به بعد ء خاطره ماری هم برایم عادی 
شده بود . مرده است برایم دیگر اهمیتی نداشت . من این مطلب را عادی می بافتم . چون بخوبی می فهمیدم که 
دیگران هم مرا پس از مرگم فراموش خواهند کرد . دیگر هیچ کاری نداشتند که با من انجام بدهند. حتی نمی 
توانستم بگویم که اندیشیدن به این مطلب دشوار است . در واقع فکری نیست که بالاخره انسان به آن عادت نکند . 

در این لحظه مشخص بود که کشیش وارد شد . وقتی او را دیدم » لرزش مختصری به من دست داد . او آن را 
دید و به من گفت ترسی نداشته باشم . به او گفتم که بنا به علدت » او باید در ساعت دیگری می آمد » جوابم داد که 
این ملاقات کامللا دوستانه است و ربطی به « تمیز» م که او چیزی از آن نمی داند » ندارد . روی تختم نشست و مرا 
دعوت کرد که نزدش بنشینم . من نپذیرفتم . با وجود اين او را بسیار ملایم و مهربان یافتم . 

یک لحظه به حال نشسته باقی مان . ساعدهایش روی زانوهایش » سرش را پئین نداخته ب ود و به دستهایش نگاه 

می کرد . دستهایش ظریف و ماهیچه دار بود , که مرا به یاد دو حیوان متحرک می انداخت . دستهايیش را به ملایمت 


به هم مالید . بعد به همین وضع » با سری همچنان پائین افتاده » آنقدر باقی ماند که یک لحظه این احساس در من 
ایجاد شد که فراموشش کرده ام . 


اما او ناگهان سرش را بلند کرد و بصورتم خیره شد و گفت : «برای چه همیشه از ملاقات من خودداری می 
کنید ؟ » جواب دادم به خدا اعتقاد ندارم . او خواست بداند آیا من از این مطلب مطمئنم . و من گفتم که تابحال آنرا 


با خودم در میان نگذاشته ام چون این مطلب در نظرم مسئله بی اهمیتی می آمد . آنگاه او خود را به عقب انداخت و 
به دیوار تکیه کرد . کف دستهایش را روی رانهایش قرار داد . تقرییاً مثل اینکه با من حرف نمی زند خاطر نشان 
ساخت که مردم گاهی گمان می کنند که مطمئن هستند . ولی در حقیقت ‏ این اطمینان در آنها وجود ندارد». من 
چیزی نمی گفتم . او به من نگاه کرد و پرسید : «در این باره چه فکر می کنید ؟ » جواب دادم این مطلب ممکن 
است . در هر صورت » من شاید به آنجه که حقيقة مورد علاقه ام بود مطمئن نبودم » اما به آنجه که مورد علاقه ام 

او چشمهايش را برگرداند و » همانطور بی این که وضع خود را تغییر دهد . از من پرسید آیا این نوع حرف 
زدنم از فرط نومیدی نیست ؟ برایش توضیح دادم که من نومید نیستم . فقط می ترسم » و این طبیعی است . گفت : 





داشته آند . در صورتی که من » نمی خواستم کسی کمکم کند » و در حقیقت دیگر وقت این را نداشتم تا به چیزی که 
مورد علاقه ام نبود . علاقمند بشوم . 

در این لحظه » دستهای او حرکتی از روی عصبانیت کرد . بعد برخودش مسلط شد و چین های قبایش را 
مرتب کرد . هنگامی که این کارش تمام شد در حالی که مرا «دوستم » می نامید » گفت اگر او این طور با من حرف 
میزند برای این نیست که من محکوم به مرگ هستم . به عقیده او ما همه محکوم به مرگ هستیم . اما من کلامش 
را قطع کردم و به او گفتم که این محکومیت با آنهای دیگر یکی نیست . وانگهی » به هیچ عنوان » این مطلب نمی 
تواند تسللای خاطری باشد . حرفم را تأْیید کرد و گفت : «مسلما . اما اگر شما زودتر نمیرید دیرتر که خواهید مرد. 


آن وقت بازهم همین مسئله پیش روی شما قرار خواهد گرفت . چگونه این آزمایش سخت را تحمل خواهید کرد ؟ » 
چواب دادم آنرا درست همچنان که در این لحظه تحمل می کنم تحمل خواهم کرد . 

به این کلمه ایستاد و راست به چشمهايم خیره شد . این بازی مخصوصی است که من به خوبی باآن آشناتی 
داشتم ء من این بازی را اغلب با منوئل با سلست در می آوردم و آنها بطور کلتی چشمهایشان را سر صی گرداندشد . 
کشیش نیز به این بازی خوب آشنا بود . من فوراً این مطلب را فهمیدم : نگاهش نمی لرزید . و هم چنین صدایش 
هم نلرزید وقتی به من گفت : « پس هیچ امیدی ندارید » و با فکر اینکه برای ابد خواهید مرد زندگانی می کنید ؟» و 
من جواب دادم : « بله.» 

آنگاه سرش را پائین انداخت و دوباره نشست . گفت داش بحال من می سوزد و فکر می کند که تحمل 
چنین طرز فکری برای یک مرد غیر ممکن است . من فقط حس می کردم که دارد مرا کسل می کند » من هم به 
نوبه خود برگشتم و به زیر روزنه رفتم . و شانه ام را به دیوار تکیه دادم . بی اینکه مطالب او را دنبال کنم » شنیدم که 
دوباره شروع کرده است از من سئوالاتی بکند . با صدائی اضطراب آمیز و شتاب زده حرف می زد . فهمیدم که به 
هیحان آمده است . و به او بهتر گوش دلام . 

به من می گفت برای او محقق است که تمیز من پذیرفته خواهد شد . اما من می بایست خودم را از سنگینی 
بارگناهی که به دوش می کشم خلاص کنم . بعقیده او ء عدالت بری هیچ اهمیتی ندارد و این عدالت خداوندی 
است که همه چیز است . به او تذکر دادم که همان عدالت اول مرا محکوم کرده است . جواب داد با وجود این » چنین 
۱ ۱ 
مقصرم . من مقصر بودم » و اکنون عواقبش را می دیدم » بیش از این نمی شد چیزی از من خواست . در این لحظه . 
او دوباره بلند شد و من فکر کردم که در سلول به این تنگی » اگر او می خواست به صورت دیگری بجنبد امکان 
نداشت . يا می بایست نشست با ایستاد . چشمپايم را به خاک دوخته بودم . یک قدم به طرف من برداشست و ایستاد . 
مثل اينکه جرأت نمی کرد پیش تر بیاید . از وسط میله ها به آسمان نگاه می کرد . به من گفت : « پسرم » شما در 
اشتباه هستید از شما می شود بیش از این چیزی خواست . شاید هم آن را از شما بخواهند. -دیگر چه چیز را؟ - 
می توانند از شما بخواهند که ببینید- چه چیز را ببینم ؟ » 

آن وقت کشیش به اطراف خود نظری انداخت و با صدائی که ناگهان آن را خسته یافتم » جواب داد : « از 
همه این سنگها درد و رنج نت می کند » من این را می دانم . و هرگز فارغ از غم و غصه به آنها نگاه نکرده ام . اما 
از ته قلب ء می دانم که بدبخت ترین شماها از تاریکی درونشان » بیرون آمدن صورتی الهی را دیده اند . می شود از 
شما خواست که این صورت را ببینید .» 

من کی محریک نشیم زونم کف با خلت کف آزی دیور سا نگاو کم یمشیربا هتکس در 
دنیا نبوده است که به خوبی این سنگها شناخته باشمش . من شاید هم مدت درازیست که صورتی را در میان آنها 
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جستجو کرده ام . اما این صورت رنگ آسمان و شعله خواهش را داشته : این صورت ماری بوده و من آنرا بیهوده 


کشیش با حزن محضوضی همان نگاه کرد باکنتون کناملا بشن راب ویوان نکب داده شودم بش زور زو 
پیشانیم روان بود . چند کلمه ای گفت که من نشنیدم . و تند از من پرسید آیا به او اجازه می دهم که مرا ببوسد ؟ 
جواب دادم «نه» او برگشت و بطرف دیوار رفت و به آهستگی دستش را روی آن کشید و زیر لب زمزمه کرد: « پس 
آیا این زمين را به این حد دوست دارید ؟ » هیچ جواب ندادم . 
مدت درازی مبهوت باقی ماند . وجودش روی من سنگینی می کرد و عصبانيم می ساخت . می خواستم به او 
بگویم برود و راحتم بگذارد . که ناگهان در حالی که به طرف من برمی گشت . با لحن مخصوصی فریاد کشید : «نه 
» من نمیتوانم حرفهای شما را باور کنم . مطمئنم که آرزوی یک زندگی دیگر به شما دست داده است . » به او جواب 
دادم البته » اما اين آرزو هم مثل آرزوی متمول شدن » يا خوب شنا کردن » يا داشتن دهان زیبا . چندان اهمیتی ندارد 
. همه این آرزوها در یک ردیف اند . اما او وسط کلامم دوید و می خواست بداند آن زندگی دیگر را چگونه می بینم 
آنگاه » به طرفش فریاد کشیدم : « حیاتی که در آن . بتوانم از این زندگیم چیزی را به خاطر بیاورم » » و بلافاصله به 
او گفتم که دیگر حوصله ندارم . او باز می خواست با من از خدا حرف بزند . اما من به طرفش رفتم و سعی کردم 
برای آخرین بار به او بفهمانم که برای من وقت کمی باقیمانده است . و نمی خواهم آنرا با خدا از دست بدهم . او 
سعی کرد موضوع را عوض کند . و از من پرسید برای چه او را « آقا» می نامم و « پدرم » نمی گویم . این مطلب 
مرا عصبانی کرد و به او جواب دادم که پدر من نیست چون با دیگران است . 
فرحالی که مت را روش شاه اس کشت کف هه رهم با شمش ماما شم نید انیم 
مطلب را درک کنید . زیرا قلبی کور دارید . من برای شما دعا خواهم کرد . » 
آنگاه » نمی دانم چرا چیزی درونم ترکید که با تمام قوا فریاد کشیدم و به او ناسزا گفتم و گفتمش که دیگر دعا 
نکند » و اگر گورش را گم کند بهتر است . بخه قبایش را گرفتم و آنچه را که ته قلبم بود با حرکاتی ناشی از 
خوشحالی و خشم بر سرش ریختم . چقدر از خودش مطمئن بود » نیست ؟ با وجود این » هیچ یک از يقین های او 
ارزش یک تار موی زنی را نداشت . حتی مطمئن نبود به اينکه زنده است . چون مثل یک مرده می زیست. درست 
ات که مت یز موی در دوس باق آما اقا از کودمططی پووه از هه یرظن ود سار تیم رای 
مطمئن از زندگیم و از این مرگی که می خواست فرا برسد . بله . من چیزی جز این نداشتم . و لااقل » این حقیقت را 
در بر می گرفتم » همان طور که آن حقیقت مرا در بر می گرفت . من حق داشته ام بازهم حق داشتم همیشه هم حق 
خواهم داشت . با چنان روشی زندگی کرده بودم و می توانستم با روش دیگری هم زندگی کرده باشم . این را کرده 
بودم و آنرا نکرده بودم . آن را کرده بودم پس این کار را نمی توانستم بکنم . و بعد ؟ مثل این بود که در همه اوقات 


هیچ چیز » هیچ چیز آهمیتی نداشت و من به خوبی می دانستم چرا . او نیز می دانست چرا در مدت همه این 
زندگی پوچی که بارش را به دوش کشیده بودم ء از اعماق آینده ام ء و از میان سالهائی که هنوز نیامده بودند وزشی 
تاریک به جانم می وزید که در مسیر خود . همه چیز را یکسان می کرد . همه چیزهاتی را که در سالهاتی نه چندان 
واقعی تر از آنها که زیسته ام به من نشان داده می شد . برای من مرگ دیگران با عشق یک مادر» چه اهمیتی 
داشت ؟ خدای این کشیش . زندگی و حیاتی که مردم انتخاب می کنند » سرنوشتی که بر می گزینند » برایم چه 
اهمیتی داشت ؟ در صورتی که یک سرنوشت تنها می بایست مرا برگزیند . و با من میلیاردها نفر مرجح بودند که منل 
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این کشیش خود را برادر من می دانستند . پس آیا او می فهمید ؟ آیا می فهمید ؟ همه مردم مرجح اند . هیچ چیز جز 
همین ادمهاتی که در قبال مرگ دیگران مرجحند وجود ندارد . دیگران را نیز محکوم خواهند کرد . او را نیز روزی 
محکوم خواهند کرد . چه اهمیتی داشت اگر او را بخاطر این که در مراسم تدفین مادرش گریه نکرده است اعدام کنند 


ماسون با او ازدواج کرده بود » مقصر بود ‏ یا به اندازه ماری که مایل بود با من ازدواج کند . چه اهمیتی داشت که 
ریمون هم مثل سلست » که ارزشش بیش از او بود , رفیق من بشود ؟ چه اهمیتی داشت که ماری آمروز دهانش را به 
سوی «مرسو» ی تازه ای ارزانی دارد ؟ پس او که خود محکومی بیش نیست می ف همد ؟ و از اعماق آینده ام ۰.. از 
این همه مطالب که فریاد کنان گفتم داشتم خفه می شدم . امادیگر کشیش را از دستم خلاص کرده بودند . و 
کم ی | تیم ما مرها ار مار فک توبات میک ره 
چشمانش پر از اشک بود . برگشت و نایدید شد. 

او رفت و من آرامش خود را باز یافتم . از حال رفته بسودم و خودم را روی تخت انداختم . گمان می کنم 
خوابیدم . زیر وقتی بیدار شدم ء ستاره ها روی صورتم بودند . صداهای کوهستان تا به من می رسید » بوهای شب . 
بوی زمین و نمک » شقيقه هایم را خنک می کرد . آرامش شگرف این تابستان خواب آلود ؛ همچون مد دریا در من 
داخل می شد . در این لحظه و از انتهای شب » سوت کشتی ها به صدا در آمد . این سوت ها عزیمت به طرف دنیاتی 
را که اکنون در نظر من یکسان و بی اهمیت بود اعلام » می کردند . برای اولین بار پس از مدتهای دراز » به مادرم 
فکر کردم . به نظرم آمد که می فهمیدم برای چه در پایان زندگی » تازه «نامزد » گرفته بود» برای چه بازی 
زندگانی از سر گرفتن را در آورده بود . آنجا ‏ آنجا نیز در اطراف آن نوانخانه ای که زندگی ها در آن خاموش می 
شدند » شب همچون وقفه ای » همچو لحظه استراحتی حزن انگیز بود . اگر مادرم هنگام مرگش ۰ خود را در آنجا آزاد 


نیز خود را آماده این حس می کردم که همه چیز را از سر بگیرم . مثل این که اين خشم بیش از اندازه مرا از درد تهی 
و از امید خالی ساخته باشد . در برابر این شبی که پر از نشان ستاره ها بود ء من برای اولین بار خود را به دست بی 
قیدی و بی مهری جذاب دنیا سپردم . و از اينکه درک کردم دنیا این قدر به من شبیه است و بالاخره اینقدر برادرانه 


است » حس کردم که خوشبخت بوده ام و باز هم خواهم بود . برای اينکه همه چیز کامل باشد ء و برای اینکه خودم 
را هر چه کمتر حس کنم » برایم فقط این آرزو باقی مانده بود که در روز اعدامم » تماشاچیان بسیاری حضور بهم 
برسانند و مرا با فریادهای پر از کینه خود پیشواز کنند . 





